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  a Pedro

Los mangos se desploman
de la rama a la tierra y
llenan la noche de un ruido sordo
que hace del aire una caída.

Más nunca volverán a su principio 
cuando esperaban
madurar el amarillo
para abrir su concha
al pájaro y al diente.

Cada noche un mango
cae dentro del oído.
Cada noche el ala de tu nombre
alcanza mi ventana,
hace nido entre mis rizos
me entrega tiernos frutos de luz.

Los mangos crecen amarillos
en el corazón que me dejas
cada noche entre las manos
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Te cumples en mi sangre

como fruto que cae y

golpea la vida

en el extremo de la lengua.

 

Cuando un mango toca la tierra

 

enloquece el amarillo

y grita el jugo de su pulpa

para que vuelvas.

 (2015)


