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Nuestra dificultad para vivir juntos

Hace ocho afios visité las obras de uno de los proyectos de in-
fraestructura mas grande jamads construidos en el pais. Desde las
estribaciones del Nudo de Paramillo pude ver abajo la desviacién
del Cauca —el rio con el que hemos tenido las mds largas conver-
saciones—y me maravillé de la soberbia de un paisaje intervenido.
Luego bajé a los tuneles situados en la margen opuesta, en las
profundidades de la cordillera central; mi ignorancia en asun-
tos de ingenieria hizo que me sorprendiera ante el umbral de lo
que se llama la caverna de transformadores. Arriba la luz, abajo
la oscuridad; y, se me ocurre, una serie de opuestos: la compla-
cencia y la incomodidad; la ligereza y la densidad, la seguridad
y la esperanza.

No pretendo hacer un ejercicio de bisuterfa deconstructivista;
solo aprovecho una anécdota personal para hacer explicito mi
lugar de enunciacién puesto que aquella caverna tiene, ademas
de las platénicas, otras evocaciones como el viejo topo marxiano
(con equis) y las simas (con ese) berlinianas y una referencia
mas directa a la cultura underground y su oposicién sistemati-
ca al mainstream. Excusen las expresiones inglesas que no se pue-
den traducir sin més al espafiol sin atentar contra la economia de
lenguaje ni subestimar el bagaje de la audiencia.
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Ese viaje fue a mediados de 2014, un aflo mas bien optimista:
se habian disipado los efectos mas graves de la crisis econémica
mundial producida seis afios antes; el terrorismo parecfa haberse
normalizado, incluso en Europa; los gobiernos occidentales se-
guian presumiendo de un estado de paz mundial, a pesar de la
anexién violenta de Crimea por parte de Rusia; en Colombia se
nos daban a conocer los primeros acuerdos entre el Gobierno
nacional y las Farc, y el pais mostraba sus mejores indicadores
sociales de la historia y los proyectos viales mas importantes
en al menos medio siglo; Antioquia y Medellin parecian haber
consolidado un proceso de recuperaciéon que hacia recordar los
mejores dias de un tiempo pretérito.

No cabe duda de que el presente es diferente. El contraste
parece innecesario: una pandemia anunciada esta causando es-
tragos hace tres afios, las democracias mostraron sus dientes
autoritarios para gestionarla, los mas débiles y vulnerables pade-
cieron con mayor rigor las calamidades (nada nuevo bajo el sol)
y Occidente estd sorprendido de que un Estado cristiano esté
tratando de exterminar a otro (no hubo tanta conmocién cuan-
do los cristianos mataban musulmanes en Bosnia o Chechenia).
En Colombia, tanto el Acuerdo de Paz como la paz misma fue-
ron hechos trizas por el Gobierno nacional con el aplauso de
la mitad de la poblacién; y en Antioquia estdn temblando los
cimientos sociales, politicos y econémicos del acuerdo implicito
que regia nuestra forma de gobernarnos, nuestra convivencia y
nuestra orientacién regionales.

Aunque las multiples fracturas que afectan la realidad que
estdbamos constituyendo desde 1989 estdn siendo, paulatina-
mente, mejor descritas, es muy prematuro adoptar una caracte-
rizacién. Si hubiera que pronunciarse al respecto me inclinaria
por la que usé Hamlet ante el fantasma de su padre: “El tiempo

- [4]-



estd descoyuntado”. Como he insinuado, son desajustes loca-
les, insertos en desajustes regionales, enclavados, a su vez, en un
mundo desajustado.

Ahora bien, mis deberes estdn circunscritos aunque no son
sencillos. Porque —uso las palabras de un escritor levantino— soy

como un vigilante nocturno en un jardin al dia siguiente
de una tormenta y cuando ya se estd anunciando otra
més fuerte... No hay nada en ese jardin que sea propiedad
personal suya. Pero ahf es donde vive con las personas a
las que quiere y todo cuanto pueda afectar a esa comar-
ca le toca de muy cerca.

Antioquia es mi jardin y asi declaro mi objeto de atencién
pues aunque el departamento estd mas imbricado que nunca
con la nacién, sigue teniendo marcas peculiares. De modo que
me ocuparé enseguida de articular en voz alta mi pensamiento
con unas reflexiones sobre el descoyuntamiento regional, cuyas
evidencias eclosionaron en los dos afios recientes.

Comienzo retornando sobre los rasgos de la modernizacién re-
gional que atrajeron —y lo siguen haciendo—a tantos

estudiosos de tantas partes que le hicieron decir
a alguien que éramos el caso més estudiado
del continente. Corro el riesgo de fatigar a
los entendidos porque el mito se concentra
en los titanes de la industria y la gerencia y
subestima o desecha los demas pilares del
proceso antioquefo. Al menos, es la impre-
sién que deja el debate reciente al calor de
las polémicas sobre Hidroituango y el cerco

tendido a la propiedad de las principales ‘G \_ﬂ/

sociedades anénimas de origen local.
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En el principio de la modernizacién fue el Estado. Luis Ospi-
na Vésquez ya habia indicado la importancia decisiva del papel
econémico activo del Estado colombiano en cuanto interventor,
protector y director, potestades sobre las que se abstuvo de emitir
un juicio valorativo distinto a que fueron un factor crucial para el
proceso de industrializacién. Ademads, con la precariedad imagina-
ble, el Estado organizé las vias de comunicacién y la educacién,
entre otras infraestructuras necesarias para la creacién de riqueza.
Esos industriales pioneros, al menos los antioquefos, salieron
de una matriz primordial —la Escuela Nacional de Minas— que
era un constructo estatal.

En referencia a las administraciones de Ntufiez y Reyes, Ospi-
na afirma que el disefio de esa politica econémica no estaba fun-
dado sobre ningn propésito principalmente econémico. ¢Cuadl
era, entonces, ese proposito? Despolitizar la sociedad, diversificar
la vida social, ampliar los repertorios conversacionales; en suma
y en boca del protagonista de entonces José Marfa Rivas Groot,
citado a pie de pagina: “La cuestién primordial es esta: la paz”.
Pero desde mucho antes, la élite antioquefa, en sus mdultiples
rostros, procuré mantenerse alejada de los impetus bélicos que se
desbocaban a cada tanto en el pais y lo logré en la peor de todas
las guerras, la de Los Mil Dfas.

Al Estado y la paz —una tautologia cuando hablamos en
términos de teoria politica doméstica— se agregaron otros dos
elementos. El primero lo constituyen los avances educativos. Se-
gun la informacién que recogié6 la historiadora Patricia Londofo,
en distintos momentos del primer tercio del siglo XX Antioquia
concentré un tercio de las asociaciones académicas y culturales
del pals y una cuarta parte de las bibliotecas ptblicas, era el de-
partamento con el mayor porcentaje de personas matriculadas
en instituciones educativas y su alfabetizacién superaba en
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un 30% el promedio nacional. Gran parte de este esfuerzo provino
de las comunidades religiosas catdlicas y de las familias.

El segundo, como no, es la configuracién de un modo de vida
peculiar regido por unas pocas normas, muchas de las cuales
fueron fomentadas expresamente por los sectores dirigentes. Una
constante entre los autores que elaboraron los estudios regiona-
les, que ya son nuestros clésicos, es la referencia a la ética o al
ethos como elemento central de la trayectoria antioquefia desde
fines del siglo Xix hasta mediados del siglo pasado. Sin afdn de
correcciones, solo por hacer hincapié en que no se trata solo de
prédicas, preferencias expresadas o discursos edificantes, prefiero
usar la categoria modo de vida, que puede definirse como el con-
junto de “rutinas institucionalizadas que estructuran nuestra
vida diaria y que implican hébitos, conductas, un conjunto de
normas aceptadas por las personas de forma prerracional”,
es decir, reglas impersonales, casi siempre técitas, con suficiente
legitimidad como para ser observadas.

El sentido del deber, el trabajo como el Gnico medio legitimo
de sustento y enriquecimiento, el mayor respeto relativo de los
derechos de propiedad, la eficacia de la norma social —asi presu-
mamos de que dependia del miedo a la autoridad o al infierno—,
una religiosidad vinculante y expresiva, la austeridad, la cen-
tralidad de la familia, la apertura en el trato personal, la ayuda
mutua y la caridad como mecanismo operativo del principio de
subsidiariedad son algunas de las caracteristicas identificadas por
soci6logos e historiadores.

Ese modo de vida fue encarnado por un segmento que arti-
culaba las élites empresariales, religiosas y politicas. Un nimero
considerable de familias, formadas en las mismas institucionesy
circulos sociales, integraba la red desde la que se marcaba la pauta
comportamental a partir del sermén, el ejemplo y el reglamento,
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en un movimiento extendido hacia los sectores
medios y bajos. Su gran logro fue moldear y
darle estabilidad a una forma de vivir juntos
que prevalecié durante mds de medio siglo.
La orientacién del proceso regional estuvo
regida por la doctrina social catédlica, ideales
comunitarios paternalistas y la adscripcién al

ideario conservador tradicionalista, pragmaético
y moderado que no cedid, sino que contribuyé
a marcar el punto de ruptura con las tendencias radicales de
estirpe falangista que hicieron carrera durante esos afos. Era
improbable que una sociedad de este tipo estuviera abierta al
escrutinio critico que se despertaba en su seno en virtud de su
propio empuje educativo y modernizador, y que fuera permeable
a adaptaciones provenientes del exterior de la tradicién. Poco
espacio tenian los ntcleos de rebeldia que buscaban por distintas
vias una sociabilidad distinta, anclada en el ideal ilustrado, y sus
expresiones en la universidad publica y los sindicatos, el arte y la
literatura fueron objeto de un acallamiento severo. El brillo y el
destino de estas minorfas contestatarias se ven reflejados en la
carrera de personajes como Marfa Cano, Fernando Gonzélez y
Gerardo Molina, tan importantes para vidas como la mfa y tan
marginales respecto al cuerpo hegemoénico de Antioquia.

Si los grupos rectores de ese modo de vida frustraban sus me-
dios endégenos de renovacién y por ese camino aseguraban
su propio agotamiento, fueron la guerra y la dictadura las que
se encargaron de truncarlo a mitad del siglo pasado. Una breve
interpretacién de la pérdida espiritual que se produjo con esas
calamidades puede encontrarse en un discurso de Alberto Lleras
Camargo, en el que me detendré. Lleras esta hablando ante la
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principal asociacién de economistas, un afio largo después de
que se diera por terminada la contienda armada entre liberales
y conservadores, y lleva ejerciendo pocos meses como el primer
presidente surgido de elecciones abiertas en doce afos, lo que
quiere decir que estd parado en el zagudn que deberia llevar al
pais a la paz y a la democracia. Pero en un momento tal, en
el que cualquier muestra de exultacién serfa adecuada y otros
hablarfan como demagogos o entrenadores motivacionales, Lleras
se muestra preocupado e inquisitivo. Su argumentacién denota
la certeza de que la paz negativa y la democracia procedimental
son las premisas bésicas para poder estar unos al lado de otros,
pero que vivir juntos necesita condiciones adicionales, més arduas
y complejas.

¢A qué llamo pérdida espiritual? Bajo este nombre de sa-
bor medieval pongo algunos rasgos que Lleras detect en ese
temprano 1959: la inexistencia de un propédsito o una vocacién
nacionales y la consiguiente sensacién de que somos una nacién
“que marcha al azar”, la advertencia de que nos metimos en una
“burocratizacién prematura” y la constatacién de que se estd
presentando un “cambio radical de valores”. Me detengo en este
ultimo punto. A diferencia de los diagndsticos que se estilaron
dos décadas después y que recalcarian, casi con nostalgia, la pérdi-
da de los valores o un vacio ético, Lleras es consciente de que se
estd presentando un cambio distinto al deseable en lo que aca
llamo e/ modo de vida. Un cambio hacia una sociedad en “la que
solo vale el interés econémico” y obtienen primacia la novedad
hipnética de los artefactos tecnolégicos y el afan de acrecentar la
riqueza nacional a costa del esfuerzo que debe dedicarse a cultivar
el sustrato sobre el que puede asentarse un pais civilizado, con
una personalidad definida.
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El primer presidente del Frente Nacional, al igual que los
estadistas conservadores de principios del siglo xX, descrefa de
que promover o incrementar la produccién, propiciar la activi-
dad econémica o hacerla més eficiente pudieran ser el eje de un
propdsito colectivo.

Todo esto que Lleras vefa con perspicacia para Colombia es
aplicable a Antioquia.

Cierto es que en los afos sesenta se logré atemperar el clima
politico y normalizar el funcionamiento de las entidades ptblicas;
también, que mejoraron los indicadores econémicos y sociales del
departamento. Pero desde la perspectiva del cambio cultural que
estoy proponiendo, fue un periodo en el que vivimos una situa-
cién de inercia definida como la prolongada inestabilidad de las
estructuras normativas de la sociedad y del sentido compartido
de sus integrantes, que son las fuerzas sobre las que descansa
cualquier forma de vivir juntos. Para comprender este hecho
son més Utiles las historias que las estadisticas. Historias sobre
la erosién de la familia tradicional, como las que descubrié la
arquidiécesis de Medellin en un estudio de 1961; sobre la migra-
cién y la creacién de asentamientos informales en las laderas de

la capital, propiciados por un nuevo tipo de intermediarios
sociales y politicos; sobre las tomas de tierras en
algunas subregiones y las protestas estudianti-
les; sobre el surgimiento del crimen organizado
cuyo primer asomo fue, quizas, el secuestro de
Diego Echavarria; sobre la conmocién social
que produjo la construccién de la represa de El
Penol; sobre la transformacién del contraban-
do, un delito tolerado y casi folklérico; sobre
el término “tomas hostiles” y su papel en la
inflexién profunda en la conducta de una franja
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del empresariado antioquefo; sobre los pasillos que llevaron a
Pablo Escobar a la riqueza, primero, y, después, al Congreso de
republica. Cada frase de este listado puede ser el tema de crénicas
y novelas —algunas ya lo fueron— sobre los acontecimientos que
marcaron el desmoronamiento de la sociabilidad antioquefia entre
1961 y 1982.

La trama de esas historias es la desintegracién del centro
funcional que definia las reglas del comportamiento social bajo
fuerzas centrifugas de diverso tipo y origen que disociaron a
los poderes econémicos, politicos e ideolégicos de la regién. A
mediados de los anos setenta, estos poderes no solo estaban
desalineados entre si, sino que las principales instituciones que
los representaban —Iglesia, empresas y partidos—estaban fractura-
das en sus propios dmbitos de autoridad, propiedad o influencia.
El panorama de los sectores subalternos era més cadtico atn. El
reguero de siglas que competian por la vocerfa del estudianta-
do enla Universidad de Antioquia, por ejemplo, era un fractal de
las que decian representar a los campesinos, a los obreros o a la
izquierda.

Estos fueron, a brocha gorda, los precedentes del desastre
multiple que vivimos en los afos ochenta. Era la muestra sim-
ple de las incapacidades del Estado nacional que a duras penas
lograba atenuar los problemas en la capital de la reptblica y de
una poblacién —especialmente la antioquefia— que nos mostro
como se malvive en un estado de naturaleza en el que reinan la
desconfianza y la competencia atroz, que conducen a la violen-
cia, y en el que la vida fue, para los muchos, “solitaria, pobre,
desagradable, brutal y corta”. Jorge Orlando Melo, en una con-
ferencia pronunciada el 14 de septiembre de 1994, en su rol de
Consejero Presidencial, hizo su balance enumerando “las cosas
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que nos han destruido casi del todo”. Vivir juntos se habfa vuelto
insoportable; la Gnica cuestiéon importante era sobrevivir y ante
ese tipo de urgencias el bien suele replegarse.

A la sociedad antioquefia, que para ese momento estaba diez-
mada, exhausta y perpleja, el Estado central le brind6é una
probabilidad de cambio a través de un proceso participativo y
ejecutivo —como fue la Consejeria Presidencial para Medellin—,
y de otro, incluyente y normativo, la Asamblea Nacional Cons-
tituyente. Quiero explicar los dos calificativos que uso para esos
hitos de nuestra historia reciente. Ambas iniciativas les ofrecieron
a las élites antioquefas la oportunidad de ensayar ejercicios de
didlogo y debate con una academia que le era ajena hacia tiem-
pos, con sectores sociales que desconocian y con organismos no
gubernamentales que habian aparecido signados por el estigma
oficial y medidtico. A los sectores subalternos les permitié huma-
nizar a una franja a la que consideraba enemiga o, en cualquier
caso, con la que tenfa conflictos que parecian irreductibles. A
unos y a otros les mostré que no existian tales cosas como la
intangibilidad de las leyes o la imposibilidad del cambio o de los
acuerdos entre grupos sociales que tenian intereses divergentes y
visiones del mundo distintas e, incluso, contrarias; y les enseid
a hacer las paces con guerrilleros, milicianos y paramilitares. No
sobra apuntar, porque tratdndose de este tema y desde el pun-
to de vista que adopto ninguna consideracién estd de mds, que
la premisa de estos encuentros, conversaciones y acuerdos fue la
ruptura perentoria con los poderes del narcotrafico.

La nueva Constitucién Politica le entregd a la regién un
catdlogo normativo que abria perspectivas éticas renovadas. Ese
catalogo incluyé una visién secular del mundo y de la autoridad,
un sentido positivo de la libertad, una perspectiva pluricultural
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de la nacién, una concepcién de justicia que trascendia la idea
retributiva dominante y el horizonte de los derechos humanos,
ajeno al discurso y las practicas de una cultura paternalista como
la nuestra.

Quiero destacar una novedad. Este ambiente propici6 la re-
flexion sobre la forma de ser de los antioquenos, las condiciones
que habfan permitido el desbarajuste regional y los términos
necesarios para darle viabilidad a una nueva forma de vivir juntos.
Después de tres cuartos de siglo, las conversaciones sobre ética
volvieron a ser atractivas y frecuentes en Antioquia. De las for-
mulaciones registradas en las memorias de algunos de los foros
especializados que se realizaron en la década de 1990 destaco
algunas ideas que tuvieron resonancia y que contribuyeron a per-
filar el contenido de lo que deberia ser un modo de vida acorde con
el nuevo programa del pais y las necesidades regionales. Empiezo
por Carlos Alberto Calderén, quien vio la salida en un acuer-
do ético minimo y demandé que el respeto de la vida humana
tuviera prelacién; en el mismo espacio, Maria Teresa Uribe re-
calco sobre la necesidad de la construccién de una esfera ptblica
robusta y una ética especifica de ella que le otorgara primacia a
la politica sobre la violencia y a la concertacién sobre la imposi-
cién, y que reconociera el inherente cardcter democratico de la
conflictividad social abandonando cualquier pulsién de armonia;
Beatriz Restrepo Gallego formulé unas exigencias que llamé de
pluralidad y de trasformacién, y pidié una reconsideracién ética
de la dimensién econémica; por Gltimo, Nicanor Restrepo abogé
por un capitalismo que no aceptara que “pueda hacerse cualquier
cosa para enriquecerse” y dijo que la participacién de las empresas
en los procesos de paz era indispensable.

No hay duda de que los postulados programaéticos de la
Constitucién y los enunciados del liderazgo visible de la regién
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representaban un ideal regulativo para los antioquefios; una gufa,
“hoja de ruta” creo que fue una de las expresiones méas socorridas
en ese entonces. Que esos ideales tuvieran carnadura institucio-
nal, no solo ptblica sino también privada y académica, hacian de
ella una fuerza constituyente y permitia albergar buenas expecta-
tivas sobre la conformacién de un modo de vida que le correspon-
diera y le sirviera de apoyo. A la primacia de esa fuerza se deben
buena parte de los logros antioquefios en las décadas recientes,
pero no solo en virtud de su potencialidad sino, adicionalmente,
por la sinergia afortunada con politicas nacionales, unas veces,
o por las convergencias ocasionales con otros agentes sociales o
por el aprovechamiento de ciertas oportunidades o, sobre todo, por-
que emergieron proyectos politicos locales que materializaron
algunos de los proyectos esbozados cuando empezamos a hablar
de alternativas de futuro.

Es mas dificil evaluar la influencia en el modo de vida antio-
quefio de esta que llamo red civica. De un estudio que hicimos
hace diez afos sobre valores, creencias y representaciones puede
colegirse que una franja importante de la poblacién antioquefia
—digamos un tercio— mostré inclinaciones significativas al res-
peto por la ley, el aprecio de los bienes publicos, la tolerancia y
la autonomia personal. En un periodo tan corto y con el punto
de partida que teniamos no serfa una influencia despreciable, en
particular dados los grados de poder e influjo de de sus valedores,
pero en asuntos culturales la estabilidad temporal del grupo que
marca la pauta de comportamiento es un factor determinante.
Esa estabilidad no fue duradera en Medellin y menos atn en
Antioquia.

Esta red civica no logré la hegemonia moral puesto que la orienta-
cién que le imprimio a la sociedad antioquefa fue disputada por
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una red predatoria emergente. Llamo red predatoria
ala conjuncién de intereses de politicos, mafiosos
y negociantes que usaron la violencia y la politica
como vias de acumulacién de poder y riqueza,
en un entorno que ofrecia mayores recursos en

fuentes como las entidades publicas regionales,
que acrecentaron sus presupuestos, y las economias |
criminales, que contaron con una bonanza del oro'y “ A
dos de la cocaina. Hechos de la vida social y politica
que percibfamos aislados cobraron una dimensién mas
estructurada y clara cuando empezamos a conocer los estudios
sociolégicos, los trabajos de memoria y los procesos penales, tanto
de la justicia ordinaria como de la transicional.

¢Cémo fue posible que una parte del alma antioquefa fuera
seducida por el modo de vida de una asociacién criminal que fue
responsable de la peor violencia que sufrié su ciudad capital en
toda la historia y una de las mas brutales del mundo? La primera
parte de la respuesta la aporté Maria Teresa Uribe, en 1990:

Los viejos valores antioquefos... méas bien cumplen fun-
ciones de desestructuracién. ¢Qué pensar entonces de
las practicas sociales de narcotraficantes y sicarios que
reivindican para su quehacer las manifestaciones externas
de la religién tradicional, el trabajo orientado hacia fines
utiles y de enriquecimiento, el valor de la familia, el amor
alamadre yla asuncién del riesgo, la aventura y el arrojo?

Acé introduzco una hipétesis complementaria porque no se
traté solo de una figura de remplazo. La actividad econémica del
narcotréfico implicé elementos disruptivos como la promocién
del consumo masivo y suntuario, la competencia desaforada por
el estatus, la diseminacién del gusto ostentoso y extravagante, el
vértigo acumulativo, la imposicién de la mirada de corto plazo
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y la subestimacién del valor de la ley en la gestién de los con-
tratos. Los narcotraficantes conservaron el valor demostrativo
y simbdlico de la religién y, ademas, se afiliaron tempranamente
con consumos culturales, como el fatbol, la misica popular y la
farandula, que adquirieron una gran aceptacién y que son un
factor nada despreciable de legitimidad y de creacién de fueros
personales.

Elmodo de vida que surgié del narcotréfico tuvo, desde enton-
ces, un fuerte atractivo y desplegd una ingente energfa imitativa
en todo el espectro social, aupada por las tendencias globales. El
antiguo dispositivo de blanqueamiento que permitia el reconoci-
miento social a partir del dinero se transfiguré doblemente: por un
lado, en el trdmite por medio del cual los circuitos tradicionales
del mercado ayudaron —con la mediacién cémplice del Estado—a
limpiar la riqueza acumulada a través de la fuerza y los negocios
criminales; por el otro, en la jurisprudencia instalada en el ima-
ginario colectivo de que la renuncia al terrorismo y la reduccién
en el uso de la violencia fisica eran las Ginicas contraprestaciones
exigibles a los agentes del capital ilegal por parte de la sociedad
para mantenerles abiertas las puertas.

Esta no era la “etapa fenicia” cuyo advenimiento anuncié
Lleras Camargo en 1959. Esa etapa llegd poco después de la mano
de otros protagonistas que —a su pesar y desde una perspectiva
distinta— reforzaron las pautas comportamentales del narcotra-
fico. Hablo de los exponentes del hipercapitalismo que se decan-
taron por la monetizacién de todas las esferas de la vida, por el
prurito de maximizar la utilidad, por la celeridad en la rotacién
del capital, por la mitologia de que toda riqueza proviene de un
mero esfuerzo individual. En suma, de una doctrina opuesta
al enunciado de Nicanor Restrepo de que era ilegitimo hacer
cualquier cosa para enriquecerse. Creo que aqui se delinea una
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disputa crucial para nuestro porvenir entre los practicantes de
un capitalismo orientado al bienestar y los que propugnan por un
capitalismo enfocado solo en el lucro; o, dicho en términos im-
precisos pero que todos podemos entender, entre el capitalismo
social y el capitalismo salvaje.

Esta convergencia en el registro econémico y en algunos pa-
trones conductuales entre los miembros fenicios de la burguesia
legal-racional y los criminales ricos no es una deriva endogdmi-
ca criolla, es un fenémeno extendido en América Latina y otras
partes del mundo. Lo que resulta llamativo es cémo la acultura-
cién de estos sectores los une alrededor de una versién burda de
algunas fuerzas modernas: libertades no, mercado sf; equidad no,
meritocracia sf; fraternidad no, enemistad si; individualidad no,
individualismo sf; democracia no, autoritarismo competitivo si.
Esta interpretacién puede ayudarnos a entender cémo se produ-
cen las afinidades politicas entre segmentos sociales que tienen
una imagen tan antagénica de si mismos.

Bien sea que lo entendamos o no como una forma de autoor-
ganizacién de la comunidad, lo cierto es que la solidez y la
continuidad del Estado de derecho es un factor decisivo para el
proceso de civilizacién. Es imposible garantizar que podamos
vivir juntos sin que tengamos un Estado medianamente fuerte y
eficaz; es muy dificil promover un modo de vida que refleje arre-
glos éticos basicos en contra de las sefiales que dan las institu-
ciones estatales. Como lo saben los expertos y lo sienten los po-
bladores, el Estado mejoré sensiblemente sus capacidades desde
1990 y, en particular, en lo que va del siglo xxI. También se sabe
y se siente que los vectores principales de esa potencia todavia
no logran acomodarse ni asimilar las normas, los habitos y los
simbolos que implicaba el nuevo orden, tal y como se formulé
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en 1991. En tres décadas, los colombianos hemos transitado por
una montafa rusa en aspectos programaticos como las libertades,
la seguridad, el bienestar, y en otros decisivos como el contenido
de la legislacién y el respeto a la ley; grandes porciones de la po-
blacién distan de estar familiarizadas con el horizonte regulativo
que nos dimos y que es consistente con el marco cultural de Occi-
dente, aspiracién casi constante de los forjadores de la reptblica.

La peor amenaza para la esperanza de vivir juntos es el desen-
cuentro de los sectores gobernantes respecto de la paz y sus
ideas conexas, como el monopolio de la fuerza, el ejercicio de la
autoridad en toda la geografia y la oferta de justicia para toda
la poblacién. Objetivos tan arduos se tornan inasibles cuando los
principales agentes politicos y econémicos se ofuscan y pierden
todo norte y toda visién de Estado. El pais se adiestré en frecuen-
tes pactos de paz durante los afios noventa y luego se entrabé en
una marafna de buenas intenciones, malas practicas e intereses
protervos. La paz politica de los noventa fue incompleta, pero
no inttil; en este siglo, el Estado gané la guerra pero perdié la
paz por la desmesura del resentimiento y las narrativas del odio.
La mezquindad con la cual media Colombia hundié los acuerdos
del 2016 —vista con extrafeza por los forasteros— serd contada
con estupor por las generaciones venideras; o al menos eso creo
y espero. Volteo la pagina, ¢y qué veo? Veo mucha gente que ac-
ta como si el porvenir deseable fuera establecer unas pequefas
islas pacificadas en las cuales trabajar, comprar y reproducirse,
sin importar que estén rodeadas por mares escabrosos donde
los demads verdn cémo llevan sus dias. Esto significa, ni més ni
menos, la renuncia a la idea bésica que dio origen a la nacién:
que querfamos y deberfamos vivir juntos.

Un ejemplo de esto es la represa construida por el Estado,
que domefd nuestro rio sin controlar el territorio, que armé una
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muralla de hormigén sin integrar a la poblacién,
que busca extraer energfa de una zona a la que

no se dan muestras de querer llevarle bienestar.
Ninguna autoridad quiso articular la obra de
ingenieria con el plan de desarrollo territorial que
sali6 de La Habana, épor qué? Porque salié de La
Habana, con todos los ingredientes que se conocen

y que no quiero repetir. Debo decirles a los indul-
gentes, quienes piensan primero en términos de
los obstaculos que tienen los administradores, que Hidroituango
queda a cien kilémetros de Medellin en linea recta.

Los mayores riesgos actuales para que florezca un modo de
vida pluralista, libre y equitativo provienen del deterioro de la
ejemplaridad publica y la creciente fuerza de las creencias opues-
tas a los valores constitucionales. La falta de ejemplaridad publica
es fuente condicionante del comportamiento de los funcionarios
del Estado y de los representantes ungidos por el voto popular,
y desmotiva el respeto y socava la confianza de la ciudadania
en las autoridades. Detras de este declive esta la esquizofrenia
de la vieja moral que solo se desvelaba por las virtudes privadas
y toleraba los vicios publicos, y que se manifesté en la displicencia
frente a la corrupcién episédica y el descontrol de los incentivos
que nos llevaron a un estadio de corrupcién sistémica; lo que
quizas deba sugerir cambios serios en el régimen politico. El otro
riesgo esté ligado a las opciones, oportunistas o no, de los lideres
politicos que fertilizan tradiciones anacrénicas para atormentar el
presente: la incesante repulsa contra el Estado laico y los derechos
individuales, la lucha desde una concepcién particular de la vida
buena contra el pacto constitucional, las policromas expresiones
de fanatismo que contempla la violencia como una alternativa
probable, la escasez de simpatia y compasién en la esfera publica.
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Hago explicitas las preguntas que subyacen a este discurso:
¢Necesitamos razones para vivir juntos? ¢éCémo podemos vivir
juntos? ¢Estamos dispuestos a hacerlo? ¢Es posible vivir bien
juntos o debemos conformarnos con vivir unos al lado de los
otros?

Vivir bien juntos entrafia la hegemonia de un modo de vida que
es ya improbable, al menos en el mediano plazo, para quienes,
como a nosotros, se nos vino encima la modernidad sin haber
resuelto los viejos problemas y porque la realidad contemporénea
del pluralismo hace inevitable una situacién agonal. Las personas
e instituciones que nos sentimos afines a esa red civica que se
construy6 en la regién en las dltimas tres décadas no podemos
renunciar a ese modo de vida que hemos prefigurado. Este aprieto
en el que estamos es el mismo que atraviesa la cultura occidental,
porque uno de los signos del espiritu del tiempo es la defensa de
los valores de la Ilustracién. Estamos ante un conflicto irresolu-
ble que no admite cansancio ni resignacién. Si la libertad —valor
fundamental de este programa— siempre se “orienta a lo mejor,
a lo mas dificil”, entonces se necesitardn conviccién y valentia
para esta contienda. Porque no debemos engafiarnos, se trata de
una contienda contracultural que, a diferencia de las condiciones
de hace pocos anos, se librard en condiciones desventajosas.

Vivir juntos es probable a pesar de que la moderacién, la
tolerancia, el respeto de la diferencia, y ni siquiera la cortesia
que pregonaron hace un siglo Argemira Mejfa y Pedro Antonio
Restrepo, viven buenos tiempos. Es probable, mas no facil. Por
un lado, la tradicién nacional del pactismo, celebrada por tantos
historiadores y denostada por algunos radicales, esté cuestionada.
Por el otro, las razones originarias para vivir juntos, la tierra y el
habla, se estan tambaleando: basta ver la brecha que existe entre la
red civica y la red predatoria respecto de como entender la relacién
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con el suelo natal y sus implicaciones: el arraigo, el ambiente, el
paisaje; basta constatar la dificultad que tenemos para verbali-
zar las diferencias y las pocas coincidencias que tenemos respecto
de los libros que leemos o las canciones que cantamos.

Para que sea factible vivir juntos hay que abonar las arenas
deliberativas, construir una esfera pablica razonable y promover
el hébito de hacer acuerdos puntuales, pequefos, acerca de la
manera de tratarnos mutuamente y de hacer algunas cosas en
comun. Estamos en el lugar incémodo en el que debemos apre-
ciar los equilibrios precarios. Ahora bien, ese camino serd menos
empinado si contamos con un marco institucional apropiado.
A pesar de la arremetida cultural y legislativa contra la Carta
Politica, su columna vertebral, compuesta por los valores, los
derechos y el guardidn constitucional, se mantiene en pie, pero
su eficacia necesita bases espirituales y materiales en accién.

Las categorias filoséficas del vivir juntos y el modo de vida
tienen, claro estd, una premisa comin que enuncio desde la voz
de un poeta: “Hablo de la ciudad: hablo de la ciudad inmensa,
realidad hecha de dos palabras: los otros”. Los otros; Octavio Paz
les puso cursivas a esas palabras que me traen la remembranza
de uno de los pioneros de estas ideas en Medellin, que nos estaria
ayudando a mejorar la conversacién; hablo de Leén Zuleta, a
quien perdimos hace veintinueve aflos. Colombia discurre hace
afios por la pendiente resbaladiza que se cre6 ante una sensacién
constante de drama existencial en el que la presién del miedo y la
necesidad se les impuso a muchos a costa de la libertad y la auto-
nomia; para una enorme porcién de la poblacién esto ha signifi-
cado conformarse con una condicién de mera sobrevivencia. Esa
presién se ha construido sobre la idea de que existen colombianos
que son enemigos eternos y absolutos con los que no podemos
coexistir y, a veces, que no son seres humanos que merezcan vivir.
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De nuevo, la perspectiva limitada de vivir apenas unos al lado de
los otros, con distancia y respeto, sin pretensiones de coopera-
cién o alta confianza, deberia ser parte de nuestras opciones.
Es una opcién tedricamente modesta, pero nada desdefable en
sentido practico.

Nuestra esperanza puede anclarse en el reconocimiento de
la vida y la dignidad de los otros colombianos, tan distintos a
nosotros; en que podamos ampliar nuestros repertorios conversa-
cionales y realizar pequefios arreglos cotidianos entre diferentes;
nuestro primer propésito comun tendria que ser dejar de excluir-
nos mutuamente, amenazarnos y matarnos. Mientras tanto,
nosotros —ese colectivo que no somos todos— estamos obligados
a cultivar y ampliar la influencia de un modo de vida guiado por
los ideales de la libertad, la igualdad y la solidaridad.

La universidad nunca ha sido objeto de mis preocupaciones pero
siento la necesidad de dedicar las Gltimas palabras a su situacién
y su papel respecto a vivir juntos y vivir bien juntos. No de la
Universidad EAFIT en particular, sino de la institucién colom-
bianay antioquefa. Lapidariamente, diré que la universidad debe
ser una caverna de transformadores. Mis afinidades filoséficas se
decantaron hacia todos aquellos pensadores que sostienen que
no solo no podemos, sino que no debemos salir de la caverna.
No hay rios de leche y miel alld afuera, ni verdades por descu-
brir, no hay utopias ni sistemas acabados; lo que requerimos es
crear una cultura abierta a la critica, la falibilidad y la discusién,
al pluralismo y la cooperacién, al conflicto y a los acuerdos tran-
sitorios para vivir juntos en un mundo imperfecto, incierto y
lleno de fricciones para el designio humano. Si la universidad no
contribuye a la transformacién social se vuelve superflua; esta
afirmacion que puede parecer trivial va en contravia del genoma
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conservador de la educacién. No puedo decir qué tan adecuada o
fecunda sea la labor que hemos hecho en las universidades, lo que
sicreo es que las reglas que se nos han impuesto la obstruyen. Las
condiciones y los tramites para la creacién, la investigacién y la
publicacién limitan la libertad académica e impiden la participa-
cién oportuna en el debate ptblico y la formacién de la opinién,
y los frutos del trabajo terminan siendo solo historia social. EI
insoportable control estatal sobre las universidades y la servidum-
bre voluntaria respecto a las métricas privadas internacionales
crearon un reflejo que puso a la academia al servicio de la admi-
nistracién. También aqui se necesita mas rebeldia para crear y
preservar espacios auténomaos.

Jorge Giraldo Ramirez
31 de mayo de 2022
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