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Nota editorial

Con el 4nimo de conservar el ritmo y el aliento de las cartas
se ha tomado la decision editorial de evitar una constante
llamada a pie de pagina para dar cuenta de las citas de los
poemas que el lector encuentra a lo largo del libro, dado
que se trata de una conversacion entre lectores y escritores
que son, a fin de cuentas, estudiosos con una biblioteca en
la punta de la lengua y de los dedos. El espiritu del libro
animo la posibilidad de poner sobre la mesa del lector los
materiales que los autores tuvieron en las suyas y que sos-
tienen las citas realizadas, los cuales pueden encontrarse al
final en el apartado “Libros sobre la mesa”.



A los lectores de Esenin



En épocas de tormenta

vy en el frio de la vida,
cuando pierdes a alguien
y cuando sientes pena,
aparentar alegria y calma
es la mayor de las artes.
Sergéi Esenin
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Sergéi Esenin

El poeta Sergéi Esenin (Serguéi Aleksdndrovich Esenin,
Ceprett AnexcanzpoBud EceHnH) nacié en 1895 en la
aldea de Konstantinovo, Rusia, y se suicid6 en 1925 en
Leningrado, Unién Soviética. Dej6 una obra principal en
la poesia con distincién de acento e imaginario, escrita en
tiempos de guerras y revoluciones, estimada en su pais y
por fuera de él y, con los afios, traducida a distintas lenguas
y musicalizada por diversos compositores.

Sus versos cantan la naturaleza y el paisaje natal, sus
mitos y leyendas, y también su merodeo tabernario, sus
pleitos de valentdn, sus fracasos amorosos y el malestar y la
depresién que lo llevaron a ahorcarse con la correa de su
maleta en una habitacién de hotel. Antes de su despedida
sin vuelta dejo escrito:
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Morir en esta vida no es nuevo
pero tampoco es nuevo el vivir.

De sus colecciones de versos dicen Jorge Teillier y Ga-
briel Barra en su antologia poética La confesion de un gra-
nuja (1973): “Esenin es considerado uno de los grandes
de la poesia soviética y sigue siendo uno de los favoritos
del publico y sus obras se editan en miles de ejemplares
[...] En los dias que vivimos, es un poeta nuestro, eso no
lo dudamos”. En su poesia destacan los titulos: EIl abedul
(1913), Inonia (1918), Soy el wiltimo poeta de la aldea (1920),
Confesién de un granuja (1921), Pugachov (1921), El pais de
los canallas (1923-1924), Moscii de las tabernas (1924), Ana
Snéguina (1925) y Hombre negro (1925).
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Un asunto previo

Robinson Quintero Ossa y Jorge Bustamante Garcia, en
un cruce de correos electrénicos que se mantiene por lar-
gos doce afios, componen el siguiente ensayo dialogado
sobre el caso del poeta Sergéi Esenin.! La conversacion
comienza cuando en 2006, en una separata de poesia rusa
del ndmero 33 de la revista mexicana Alforja, aparece el
poema “Hombre negro”, con traduccién de Carlos Maciel,
atribuido a Anri Volojonsky.

' Fragmentos de esta conversacion fueron publicados a medida que el
didlogo iba teniendo lugar: en el aflo 2008, en el semanal La Jorna-
da, de Ciudad de México (puede consultarse en el siguiente enlace:
https://bit.ly/422S9GG); en 2010 y 2018 en La Otra (se pueden leer
aqui: https://bit.ly/470SfTG).

N~ 15 -~



Sospechando que la real escritura de los versos es de
Esenin, Robinson contacta a Jorge, gran lector y traductor
de poesia rusa y quien tuvo en su juventud larga residencia
en esa tierra, para poner en claro la autorfa en entredicho.
Desde ese momento se inicia entre ambos un intenso cruce
de mensajes sobre la vida de Esenin, sobre sus poemas y el
desprecio y elogio que estos despertaron entre los escrito-
res de su generacion.

El intercambio epistolar suma péaginas sobre el con-
texto historico en que vivio el poeta (los afios posteriores
a la Revolucién rusa, la Revolucién de Octubre, la Prime-
ra Guerra Mundial); sobre las tendencias tradicionales y
de vanguardia que rodearon su escritura; y sobre las po-
sibles correspondencias de su poesia con la de escritores
colombianos.

No estan ausentes en este didlogo una poética del arte
de la traduccién y una interpretacién de su apocaliptico
poema “Hombre negro”, asi como de sus versos, también
apocalipticos: “Hasta luego, querida, hasta luego” que, se-
gin cuenta la leyenda, escribi6 el golfo terrible de la li-
rica rusa, con su propia sangre, antes de ahorcarse el 28
de diciembre de 1925, a la edad de treinta afios, en una
habitaciéon del hotel Angleterre de Leningrado, hoy San
Petersburgo.
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Hombre negro

Amigo, amigo mio,

estoy muy enfermo.

No sé de dénde me viene el dolor.
O es el viento que silba

sobre el campo desierto y sin nadie
o como al bosque en septiembre
inunda los sesos el alcohol.

Mi cabeza agita las orejas,
como el péjaro sus alas.

La cabeza ya no puede
cimbrearse en el cuello del pie.
Un hombre negro,

negro, negro,

un hombre negro

se sienta en mi cama;

un hombre negro

no me deja dormir.

El hombre negro

pasa el dedo por un libro horrible,
ganguea sobre mi

como sobre el muerto un monje:

me lee la vida

de un brib6én y un perdido

y me llena el alma de angustia y pavor.
El hombre negro,

negro, negro.
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“Escucha, escucha

—me susurra—,

el libro trata de asombrosas
ideas y planes.

Ese hombre

vivia en el pafs

de los més asquerosos
matones y charlatanes.

"En diciembre alli

la nieve es blanca a més no poder
y las ventiscas mueven

alegres ruecas.

Aquel hombre era un aventurero,
pero, eso si,

de la mejor marca.

"Era elegante,

poeta ademds,

con poquitas fuerzas,
pero tesonero,

y a una mujer

de cuarenta y pico
la llamaba canalla

y nifia querida.

"La dicha —decia—

es juego de ingenio y de manos.

N 18 ~



Los espiritus lerdos
siempre son infelices.
iQué mas da

que tantos dolores
nos causen los gestos
quebrados y falsos!

“En épocas de tormenta
y en el frio de la vida,
cuando pierdes a alguien
y cuando sientes pena,
aparentar alegria y calma
es la mayor de las artes”.

“Hombre negro:

iNo tienes derecho!

No es tu quehacer

el bucear.

iQué me importa la vida
de un poeta camorrista!
Anda, vete a otros

a leerlo y contarlo”.

El hombre negro

me mira muy fijo

y sus 0jos se empanan
de una vomitona azul.
Parece decirme

<19 -



que soy un bandido y un ladrén
que descaradamente
despojé a no sé quién.

Amigo mio, amigo mio,

estoy muy enfermo.

No sé de dénde me viene el dolor.
O es el viento que silba

sobre el campo desierto y sin nadie
o como el bosque en septiembre
inunda los sesos el alcohol.

Noche helada.

Hay silencio en la calle.

Solo a la ventana,

no espero a invitados ni amigos.
La llanura estd cubierta

de cal movediza y blanda,

y los 4rboles, como jinetes,

se han citado en nuestro jardin.

Llora lejos

un siniestro pajarraco nocturno.
Los jinetes de madera

siembran un repique de cascos.
Otra vez ese negro
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se sienta en mi silla,
levanta el cilindro
y recoge con desenfado el faldon.

“Escucha, escucha
—me chilla a la cara,

y se inclina

mas y mas sobre mi—:
nunca he visto

a un canalla

que de forma tan tonta
padeciera insomnio.

”Acaso me equivoque:

hoy es noche de luna.

{Qué mas puede desear

este mundo cargado de suefio?
Si se presenta ‘ella’

con sus muslos gordos

eres capaz de recitarle

tu lirica canija y cursi.

"Me encantan los poetas:

es gente entretenida.

Siempre se les ocurre

una historia de sobra sabida:
igual que un espantajo melenudo,
a una escolar granujienta,
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hablan del universo
rebosando gana carnal.

"No sé, no recuerdo,

en un pueblo,

tal vez de Kaluga

o tal vez de Riazan,

en una familia campesina
vivia un nifio

de pelo rubio y ojos azules...

"Y se hizo mayor,

y, ademas, poeta,
con poquitas fuerzas,
pero tesonero,

y a una mujer

de cuarenta y pico
la llamaba canalla

y nifia querida”.

“Hombre negro:

eres un mal huésped.
Hace tiempo que vas
arrastrando esa fama”.

Airado, furioso

le tiro el bastén
alajeta,

apuntando a la sien...

N 22~



..........................................

... La luna muri6,

en la ventana azulea el alba.
iAy, qué noche!

{Qué has hecho, noche?
Llevo puesto el cilindro.
Conmigo no hay nadie.
Estoy solo...

Y el espejo roto...

(Traduccion de José Fernandez Sanchez)

N 23 -~
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Medellin, febrero 7 de 2007

Jorge, leyendo la revista mexicana Alforja, namero 33, en-
contré el poema titulado “Hombre negro”, traducido por
Carlos Maciel y atribuido a Anri Volojonsky.? Me sorprendi
mucho cuando lef esto porque entendia que su autor era
Sergéi Esenin, o al menos asi aparece en El #iltimo poeta del
campo, publicado en 1974 por Visor, con traduccién direc-
ta del ruso de José Ferndndez Sanchez.’ Usted, sé, conoce
bastante de poesfa rusa y ha traducido los versos de Esenin,
poeta por cuya vida y obra siento apasionada admiracién
desde muchacho. Le ruego que, por favor, me dé una pista
para aclarar este caso de autor en entredicho, indicio que
agradecerfa mucho. (Cuél es la explicacion al asunto? Le
envio desde Medellin un saludo cordial.

Robinson

2 Anri Volojonski, Aupu I'upmieBna Bonoxonckuii (Leningrado, Union
Soviética, 1936 - Rexingen, Alemania, 2017). Poeta y traductor ruso.

3 José Fernandez Sanchez (Ablana, Espafia, 1925-2011), traductor e
historiador, estuvo refugiado la Union Soviética de 1937 a 1971. Tra-
dujo, entre otros, a Maiakovski, Dostoievski, Tolstoi y Gogol. Algu-
nos de sus libros son Mi infancia en Moscu (1988) y Viajeros rusos
por la Espariia del siglo x1x (1985).
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Morelia, febrero 8 de 2007

Hola, Robinson: en el ntimero 30 de la revista Alforja, dedi-
cado a la literatura rusa, aparecen efectivamente dos poe-
mas de Anri Volojonsky en las paginas 68 y 69, traducidos
por Carlos Maciel, pero en ningiin momento se trata de
“Hombre negro”, poema que, como bien dices, es de Sergéi
Esenin. Sin embargo, comentas que viste ese poema en Al-
forja, nimero 33. Desafortunadamente no tengo ese volu-
men y no pude verificarlo. Esenin fue un poeta fascinante;
en sus cortos treinta afios vivio muchas vidas y dejé una
obra perdurable. En Rusia es uno de los poetas mas queri-
dos, la gente normal realmente lo conoce y en las calles se
puede escuchar a los borrachos cantar romances con sus
versos. Los poetas intelectuales no lo valoraron mucho, ni
Osip Mandelstam* ni Joseph Brodski,’ y Vladimir Maiako-
vski® siempre se peleaba con él; pero todos lo admiraron y

4 Osip Mandelstam, Osip Emilievich Mandelstam, Ocun DMuIbeBHd

Mannensiiram (Varsovia, Polonia, 1891 - Kolima, Unidn Soviética,
1938), poeta acmeista ruso de origen judio-polaco, condenado al des-
tierro por las autoridades soviéticas.

El movimiento literario acmeista irrumpi6 en 1910 y fue parte de la
Edad de Plata de la literatura rusa. Su apuesta poética apunta por la
claridad y la sobriedad.

5 Joseph Brodski, Iosif Aleksdndrovich Brodski, 1ocud Anexcanaposud
Bponckwmii (Leningrado, Unidn Soviética, 1940 - Nueva York, Estados
Unidos, 1996), poeta y ensayista ruso-estadounidense de origen judio.
Premio nobel de literatura en 1987.

Vladimir Maiakovski, Viadimir Viadimirovich Maiakovski, Bnagumup
Bnamumuposuy MasikoBekuii  (Baghdati, Georgia, 1893 - Moscd,
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quisieron en secreto: fue un poeta que ardié a la intempe-
rie y dejo la vida en ello. Fue un entusiasta natural de la
palabra que, cuando le pidieron una biografia, solo atind
a escribir tres o cuatro lineas y en la tltima expresoé sin ta-
pujos: “Eso es todo, lo demas est4d en mis versos”. Bueno,
Robinson, me alegra que haya escrito y qué mejor motivo
que un poema de Esenin. Para mf la poesfa rusa siempre es
una fiesta, un territorio donde he podido depositar mis sue-
flos para que no se mueran de frio. Un abrazo desde estas
tierras mexicanas.

Jorge

Unién Soviética, 1930), poeta y dramaturgo, fue figura destacada de la
Revolucion de Octubre y fundador del futurismo ruso.
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