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Presentacion

La sandalia desatada

Esther Fleisacher camina. Ve desde su ventana
lo que ocurre bajo los almendros. Un murciélago
entra en plena visita y todo cambia: lo que no se
dice se hace evidente. Un muchacho duerme ten-
dido en plena acera. Una bolsa azul es olvidada.
Recuerdos, pequefas cuitas, hechos fortuitos son
convocados en Gestos hurtados en el tono menor
de una poesfa mayor. Estos relatos que parecen
crénicas y a la vez poemas o las paginas de un dia-
rio, son el testimonio de que lo que ocurre a un
escritor, adn lo cotidiano, lo rutinario, esté lleno
de sentido.

El sentido lo confiere la bisqueda. La pregun-

ta por un orden estético. La aguda y profunda



capacidad de observar. Hay mayor valor en hacer
literatura a partir de lo ordinario que de lo ex-
traordinario; porque en lo comtn, en lo que pasa
todos los dias estd la vida desplegada sin la pa-
rafernalia ni la vistosidad teatral de los grandes
acontecimientos. Preguntarse por la razén de un
olvido, por las bolsas de leche que rasgan los gatos
en la madrugada, por el muchacho que lava ca-
rros, por la pasajera anénima de una buseta que
lleva un gorro que oculta la calvicie de la quimio-
terapia, es un desafio que pone a prueba al escritor.
El desafio de buscar, de conferir sentido a lo que
encuentra a su paso.

La profunda dimensién que la literatura es
capaz de otorgar a la vida parece ser lo que anima
a quien escribe estos textos. Desnudas de artificios
estas paginas logran mover y conmover, en ellas
la escritora desata las tiras de su sandalia para
que el camino sea vivido a pies descalzos, y asi
“la piel cobarde” logra ver con claridad, sentir
plenamente, afirmar lo humano en medio de la

rutina. Al leer a Esther Fleisacher sentimos que
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la quietud de un estanque ha sido golpeada por una

mano que hace cobrar vida a las aguas dormidas;

entonces de lo que era quietud vy silencio emerge

una musica clara, precisa que nos cuenta y nos
vindica.

José Zuleta

Cali, junio de 2015
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La piel cobarde







Un dia sofocante, la casa de un perro encadenado.
Unos pasos mds alld un platito lleno de agua.

Pero la cadena es demasiado corta y el perro no alcanza.
Anadamos a la imagen un detalle mds:

nuestras mucho mds largas

y menos wisibles cadenas

gracias a las cuales podemos pasar de largo tranquilamente.

Wislawa Szymborska, “Cadenas”

—(Falta mucho para llegar a La Aguacatala? —pre-
guntd al conductor la mujer que estaba sentada
en la primera banca del bus.

—Si, otro tanto —respondi6 otra mujer que iba
una banca atrés.

—(All4 queda el Centro de Oncologia, cierto?
—De nuevo la primera mujer. Sin esperar respues-
ta, continué—. Tengo quimioterapia a las ocho, y
mi hija no estd. Cuando ella estd me lleva y me
trae en taxi. —Y mir6 a la mujer de la banca de

atras, que le indicé algo en voz baja mientras se
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paraba para bajarse del bus; era alta y robusta, se
vefa saludable. Se despidié con amabilidad.

Yo me encontraba dos bancas atras de las muje-
res, en diagonal. Miraba con detenimiento a la del
gorrito, palida y vivaracha, de ojos negros, ojeras
marcadas y nariz pequefa; vestia pobremente, una
blusa lila, falda gris y sandalias negras; llevaba en
la mano un monedero, un sobre de manila y un pa-
fivelito blanco con bordes amarillos. Aparentaba
sesenta afios. Movia los labios y gesticulaba como
si hablara consigo misma.

(Esta sefiora le contaba al bus entero que iba
para quimioterapia para desahogarse? { Tenia mie-
do? (Querfa compafifa’? (Se trataba de exhibi-
cionismo? (O simplemente parloteaba? Me he
tropezado, unas cuantas veces, con personas que
necesitan hablar continuamente; te miran, pa-
reciera que se dirigen a ti, que te interrogan, pero
no esperan respuestas ni comentarios, no ceden la
palabra, se responden ellas mismas y empatan
una palabra con otra, como si s6lo hablando crea-

ran su propio piso.
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La proxima parada era la mia. Tenia cosas im-
portantes que hacer: cumplir con entregas, citas,
responder cartas, hacer llamadas y querfa salir
temprano, mi hijo menor estaba de cumpleafios.
Y, como cada uno de los que tbamos en el bus, me
pegué al empleo y a los compromisos que nos ro-
ban la humildad, y permiti que la sefiora con
sombrero a cuadros medio luto siguiera sola su
camino.

Me bajé del bus unas cuadras antes de La
Aguacatala, y mientras subia a mi oficina senti
la piel cobarde que se me apretd en las neuronas
porque supe, una vez mds, de la vida fracturada,
estropeada... No sé si esa sefiora trata bien a sus
hijos, a su perro, a los vecinos o a los gatos de la
calle. No importa. El asunto es que iba sola a una
sesion de quimioterapia con su gorrito en una ciu-

dad donde no se acostumbra usar sombrero.
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