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De cierto orden insólito 
                               Fernando Mora Meléndez

Tal vez fue por la vía del juego nuestro primer encuentro con el lenguaje. 
En el principio, cuando nombrar es crear, el infante descubre en las pa -
labras una suerte de materia plástica, tan dúctil y maleable que le 
permite elaborar mundos. Un tiempo después, solo el autor literario, 
mediante los artilugios de la escritura, vuelve a encontrarse con aque-
llo que Alexander Pope llamó la vacilación entre el sonido y el sentido. 
Entonces, la literatura se vive como una infancia recuperada, al decir 
de un filósofo español, o como un retorno a la belleza esencial de las 
formas insólitas.
 En la otra esquina de la preceptiva literaria, que pregona una correc-
ción de estilo a partir de una escritura al uso, otras corrientes más o 
menos emancipadas, bajo la forma de movimientos artísticos y literarios, 
exploran formas de evadir las lógicas enquistadas de la escritura. Los 
creadores, sin dar del todo la espalda a una tradición, buscan detonar 
mediante experimentos y juegos de lenguaje las formas preconcebi-
das del universo ficcional. Dicha exploración, más que erigirse como 
una fuerza de ruptura con ribetes de vanguardismo, lo que intenta es 
acercarse al ejercicio literario desde una práctica de laboratorio en la 
que intervienen máquinas verbales, artefactos imaginarios, apertu-
ras y restricciones, parodias o reinvenciones, diálogos con los autores 
predilectos e indagaciones psíquicas a la luz de diversas poéticas.
 Más que seguir los dictados absolutos del azar, como lo pretendieran 
los surrealistas con sus ejercicios de escritura automática en la defensa 
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de una libertad creadora, otras tendencias, como el Oulipo francés, 
sugieren que si el juego está marcado por algunas restricciones se pueden 
obtener efectos más contundes en un texto. La idea no se desliga de
aquella consigna de Nietzsche cuando aconsejaba que en materia 
de arte siempre es preferible aprender a “bailar con las cadenas”. Desde 
el sentido común, a menudo pensamos que el caos es más propicio a la 
hora de crear, y se idealiza este como el mito del genio creador. Pero se 
sabe que en todo autor, aun en el más experimental, siempre se expresa 
cierta voluntad de orden. Descubrir o inventar estructuras nuevas 
puede ser tan cautivante como el hallazgo de una serie numérica en 
la mente de un matemático, en la medida en que un orden secreto se 
convierte en un desafío para la imaginación. 
 Es en aquella tensión entre orden y caos donde se instalan los textos 
de Control de cambios. Ejercicios de escritura creativa. Buscan explo rar,
de manera metódica, los sentidos latentes del lenguaje, a partir de una 
estructura propuesta o por construir en la exploración. A menudo se 
valen de una batería de recursos que permiten al escritor ejercer una 
especie de ars combinatoria, en la que pueden estar presentes las voces 
de algún canon literario cuyos hallazgos se incorporan, incluso en la
escritura, a la manera de un palimpsesto. De este modo, el autor 
también ausculta algunas claves para salir de aprietos con su enciclo -
pe dia literaria.
 Control de cambios se puede disfrutar como una suma de ficciones. 
Hay aquí una apuesta gustosa, acaso temeraria, por la narración, con 
voces diversas que se solazan en el divertimento, pero también en trazar 
una poética o crear puentes de sentido con el lector. Y más allá o más 
acá del placer del texto, también es una guía en las labores de escritura, 
un manual de laboratorio para el ejercicio del taller, o una serie de 
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exorcismos de estilo que no eluden las sombras tutelares de Raymond 
Queneau o Guillermo Cabrera Infante.
 Como docente, creador y compilador, Efrén Giraldo ofrece, además 
de los escritos de sus estudiantes, algunos postulados estéticos que son, 
a la vez, un mapa de navegación para eventuales aventuras entre gru-
pos de escritores, tutores y narradores en formación. Se trata de una 
suerte de juegos serios que persisten, con entusiasmo y perplejidad, en 
la línea trazada con divertido rigor por Lewis Carroll o mediante las 
acrobacias patafísicas de Georges Perec. 
 Lejos del simple virtuosismo verbal, los textos se revelan como la bús -
queda de linderos menos trajinados, donde la escritura se reinven ta, ya 
como desafío de retos técnicos, ya como bifurcación de lo predecible.
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Introducción
                           Efrén Giraldo

Este libro reúne una muestra de ejercicios de clase realizados con los 
estudiantes de la maestría en Escrituras Creativas de la Universidad 
EAFIT. Elaborados como respuesta a requerimientos de los cursos Taller 
de Escritura y Lenguaje y Escritura del Arte, se escribieron durante las 
dos primeras cohortes del programa: 2016-2017 y 2017-2018. 
 En tanto respuesta a asignaciones escolares, los ejercicios deben 
verse como la solución particular de los estudiantes a problemas y 
juegos específicos establecidos por un profesor y un programa acadé-
mico. Aunque, también, de manera más trascendente, como maneras 
particulares de escapar a las restricciones, asunto que define la aguda 
tensión entre innovación y tradición inherente a la cultura. Las for-
mas de solución permiten condicionar, aunque no determinar, los 
procesos de creación individual. La intersección resultante, hecha de
negaciones, de limitaciones que libran del camino fácil y seguro, de pri -
vaciones autoimpuestas –o por lo menos aceptadas–, habitan una 
poética a la que podríamos llamar “negativa”. 
 Los materiales que afrontan la didáctica de la creación literaria, 
o, más específicamente, la formación de los escritores, son escasos en Co -
lombia. El taller literario, que ha habitado hasta ahora una zona rela-
tivamente informal, ha publicado realizaciones, pero poca reflexión sobre 
los procesos formativos. Mucho menos, se han ofrecido resultados que 
puedan servir como ejemplos para el despliegue de poéticas específicas.
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 Por otro lado, se debe anotar que en una tradición literaria como 
la colombiana la atención a los experimentos y búsquedas de ruptura 
es inexistente. Control de cambios. Ejercicios de escritura creativa es un 
compendio que busca remediar esa insuficiencia de una literatura 
formularia con algunas asignaciones ejemplarizantes, acompañadas de 
muestras representativas y orientaciones metodológicas.
 El libro está compuesto de siete secciones, cada una de las cuales 
inicia con la formulación de un ejercicio creativo, una formulación 
que, como podrá advertir el lector, tiene sus propias reglas estilísticas y 
formales. Pretenden ser instrucciones, pero también apuestas teórico-
críticas. Son declaraciones, pero a la vez invitaciones. A continuación, 
aparecen las diferentes realizaciones, constituidas por las respuestas 
individuales a los desafíos generales –y hasta cierto punto abstractos–, 
presentados en el taller. 
 La dimensión lúdica y agonística de los ejercicios define, por lo 
menos, lo siguiente: cada enunciado representa el juego, sus normas, 
su intento de delimitación para una opción creativa, mientras que las 
soluciones –entre tres y cinco por capítulo– son el resultado de la parti -
da que cada estudiante jugó frente al papel. De ahí que, siguiendo la 
lógica ajedrecística, cada texto venga a ser como una especie de diagra-
ma de estado, como la gráfica de una posición posterior –o anterior– 
a un movimiento crucial.
 El equivalente de un jaque, de una ventaja posicional o del sacrifi-
cio de una pieza serían aquí los cuentos, ensayos, cartas, glosarios y 
poemas elaborados por los estudiantes a lo largo de tres años. Aho -
ra bien, que aparezcan textos en diferentes registros es significativo. La 
variedad genérica resulta representativa de la búsqueda en cada uno de 
los talleres. Un género es más que nada una convención para reventar 
un corsé, no un traje o unos zapatos cómodos. Se privilegia en ellos el 
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abordaje crítico de un problema técnico o estilístico y no tanto el punto 
de llegada a una convención.
 Las partes que componen este volumen, y cuyos capítulos llevan por 
título el nombre de los ejercicios, no necesitan mayores aclaraciones.
 En “Amnesia selectiva” se busca incorporar la ya conocida teoría de 
los grados de omnisciencia narrativa a un binomio cuyos integrantes 
no siempre somos capaces de considerar en un mismo nivel: el lector 
y el narrador. Escribir un pequeño cuento en el que el primero sepa 
más que el segundo –o donde haya una elipsis dominante– es uno 
de los desafíos técnicos más interesantes en el arte del relato. Aparecen 
los distintos tipos de solución, locura, dislocación temporal o espacial, 
cruce de realidades, y otros menos comunes que sabrá valorar el lector. 
 En “Relato-colección” se afronta un problema compositivo o sin-
táctico que es, a la vez, un sometimiento deliberado a los dictados del 
azar y a los objetos que este nos depara. Elegir un momento futuro de 
la propia vida para componer una narración con los objetos que van 
apareciendo ofrece posibilidades de experimentación estética y con-
textual. No solo escribimos, también algo puede escribir a través de 
nosotros. Los objetos se convierten, como mostró Italo Calvino en El 
castillo de los destinos cruzados, en símbolos que activan los mecanis -
mos narrativos y poéticos. De nuestra actitud hacia esa manera en que 
los objetos vienen a nosotros proviene el tono de la narración.
 “Control de cambios”, la sección que da título al libro, saca su 
nombre –obviamente– de la herramienta de edición de los procesado-
res de texto, los cuales permiten hacer un seguimiento detallado a las 
modificaciones realizadas en un escrito “original”. La idea, en tal caso, 
es volver automática, o por lo menos visible, una de las operaciones 
básicas y menos reconocidas de los creadores. Todos, sin excepción, han 
deseado escribir con sus propias palabras una historia ya existente, dar 
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su propia versión de una composición que les gusta, pero que hubieran 
hecho de otra manera. Las múltiples variantes de la apropiación, desde 
la cita, la parodia y el pastiche hasta el homenaje, la imitación o las dis -
tintas formas de la intertextualidad, se revelan aquí de manera más 
sencilla y operativa. 
 Se trata de tomar un texto canónico y literalmente escribir otro 
sobre él, encima de él, reemplazando palabras y frases. La observación 
de las distintas etapas de la transformación de ese texto venerado y 
violado en uno nuevo, nacido del abuso de confianza, es el objetivo de 
este ejercicio. Si bien el viejo texto sigue estando presente en el otro, 
acechando con sus rasgos angulosos o deslavados, es ya una suerte de 
fantasma, pues el nuevo ha tomado posesión y cobrado vida. No se 
trata de tomar un texto, de Borges por ejemplo, y cambiarle dos o tres 
palabras. La apropiación, entre más abusiva, abandona más rápidamen-
te su referente.
 Las siguientes dos secciones se ocupan de las múltiples variantes que 
permiten la observación crítica y la apropiación directa de un estilo. 
Del mandato neoclásico de imitar a los maestros a la apropiación más 
“posmoderna”, el procedimiento sigue siendo válido, sobre todo porque 
combate dos mitos igual de odiosos: el del genio y el de la originalidad 
creativa. 
 “Pedestales” deriva su título de un aforismo de Stanislaw Jerzy Lec: 
“Al derribar las estatuas, se debe respetar los pedestales. Siempre pueden 
ser útiles”. En este ejercicio, se pretende usar un estilo como referente, 
y con cuya imitación queda clara la procedencia de la creación. Lo 
anterior supondría la conservación de la base, así se busque erigir un 
nuevo monumento.
 “Estilos” recoge una larga tradición experimental, la misma que 
sostiene que un texto puede –y acaso debe– escribirse de una forma, de 
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la forma contraria, y aun de las formas intermedias, antes de tomar una 
decisión para plasmar. Eso lleva a detectar, en el repertorio de estilos, di -
ferentes polaridades que permiten ofrecer alternativas disímiles para 
un mismo problema literario. El lector encontrará que predominan, en 
esta sección, ejercicios que abordan el estilo ampuloso y el estilo la -
cónico como los dos extremos más representativos. Sin embargo, las 
posibilidades entre los pares de estilos “contrarios”, incluidos los de-
sarrollos alternativos, pueden ser mayores.
 “Cuadros parlantes” integra las secciones más propiamente dedicadas 
a un trabajo de “frontera”, pues supone afrontar los cruces que la estética 
verbal tiene con la creación en otros dominios, por ejemplo, la músi -
ca o la plástica. Se propone un ejercicio clásico, la descripción de obras 
de arte, con el fin de provocar una ilusión de presencia, una suscitación 
que no sea solo sensorial, sino también intelectual; el texto producido 
es una experiencia sensitiva, pero también conceptual, toda vez que 
el texto lee la imagen y a quien la hizo. Aparecen, de esta manera, ca-
minos de ida y vuelta entre la literatura y otras formas de arte, y entre 
diferentes dominios, la estética, la historia, la crítica, la ficción.
 En una sección final, “Glosa”, se consignan los resultados de un 
ejercicio introductorio habitual en el taller, consistente en componer 
un glosario personal. Las artes de la anotación, la definición y la glosa 
instalan una perplejidad necesaria a la hora de enfrentarse con los arduos 
problemas del estilo y la técnica. Ambrose Bierce, Nicolás Gómez Dávila 
y David Foster Wallace aparecen como referentes de estos ejercicios. 
 Así como la perplejidad por las palabras se sirve de esos ejemplos, 
autores como Georges Perec, Groucho Marx, Ricardo Piglia, Raymond 
Queneau, Italo Calvino y movimientos y grupos como el dadá, el fluxus, 
el surrealismo, el Oulipo y el letrismo aparecen detrás de algunas de las 
otras propuestas, más vinculadas con la técnica y los procedimientos 
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de edición y corrección. En este punto, conviene decir que el trabajo 
con la escritura obtiene un beneficio distinto de la teoría, pues no nece-
sariamente “la aplica”, sino que la problematiza cuando se intenta estirar 
sus límites explicativos y preceptivos.
 Este cruce de posibilidades –entre autores, poéticas, teorías, procesos, 
resultados– es el que se ha querido mostrar en los ejercicios y resulta-
dos de este libro. Con ellos, se desea atender a las opciones que abren 
otras artes y otros medios de trabajo, así como a las proyecciones 
recreativas que tienen los mecanismos del ensayo, la ficción, la poesía, 
las artes, la ciencia y las matemáticas. Queda para el lector –estudian -
te o profesor– la tarea de identificar las propias maneras de afrontar este 
grupo de sugerencias.

Medellín, 20 de febrero de 2018



AMNESIA SELECTIVA
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 Escriba una anécdota de una página de extensión. En lo po
sible, evite los asuntos superfluos. Escriba a continuación el 
efecto que se desea crear en el lector y elija entre uno y tres 
detalles que puedan ser objeto de manipulación o distracción. 
A continuación, escriba las características que podría tener 
el narrador, en especial sus limitaciones físicas, perceptivas, 
intelectuales, históricas. Privilegie la información que podría 
transmitir su voz, en lugar de sus características como personaje. 
Si bien es posible que este narrador hable de sí mismo, debería 
entregarnos información a través de su manera de referirse a los 
otros personajes de la historia.

 El narrador no tiene que valerse de la primera persona gra
matical. Fingir una exterioridad o una omnisciencia es también 
una limitación que puede aprovecharse.

 Redacte un cuento con los elementos de estrategia elegidos. 
Utilice la anécdota como un texto al que solo se puede hacer 
referencia de manera alusiva, indirecta, de tal modo que las 
acciones vayan emergiendo sin un control preciso del enuncia
dor. Si es necesario, omita cosas que, con su ausencia, acentúan 
la relación problemática de quien narra con lo narrado.

 Cuente la historia de tal manera que revele indirectamente 
detalles que se le escapen al narrador, pero que resulten evi
dentes para el lector. Construir una voz imperfecta, en contra 
de la suficiencia que caracteriza a la voz narrativa “ideal”, 
puede producir un efecto de empatía mayor con el destinatario. 
Descifrar el verdadero rostro de quien cuenta una historia, en 
caso de que haya algo así como un rostro “verdadero”, es una de 
las mayores motivaciones para seguir escuchando –o leyendo– 
una historia.
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 Si bien la identidad y situación del narrador son una garantía 
para lograr el efecto de un lector que comprende la historia mejor 
que el narrador, trate de evadir las condiciones tópicas: locu
ra, retardo mental, confinamiento. Explore zonas más tenues, 
por ejemplo, la distancia temporal, las diferencias ideológi 

 cas, psicológicas, etc. Enajenar o enrarecer al narrador para 
recargar las tintas puede funcionar bien, pero es quizás el mo
men to de encontrar otros recursos. 

 Finalmente, dar una identidad creíble a quien cuenta una histo
 ria es una de las aspiraciones de la literatura. Pero construir una 

relación igualmente verosímil entre este y el lector es la vuel
 ta de tuerca necesaria. La idea es que con las herramientas que 

da la enunciación se puedan crear mundos, no a partir de lo 
 que el lenguaje dice que existe, sino de lo que deliberadamen
 te deja en la sombra. Dar relieve a lo que falta: he ahí la clave 

de una poética de la amnesia, plausible en el narrador, pero 
obligatoria en los desdoblamientos del escritor.
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Sin título
                                    Santiago Hoyos Buitrago

Tengo problemas por todas partes, pero hay dos que me dan mala vida. 
El primero es que me parezco a todo el mundo. En serio: cuando alguien 
me conoce, me dice que me parezco a su primo Bartolomé, a su amigo 
Aristóbulo o a Emilio, el de la novela de las siete. Es más, hace dos meses 
salí de la cárcel de Ternera porque me confundieron con otro y no tenía 
mi cédula para defenderme de esos burócratas. En este momento es-
toy escondido: me están buscando porque piensan que soy quien no soy
–y escribo esto por si algo me pasa…–. Pero el segundo problema es 
peor: se me olvidan las caras. Todas. No me acuerdo de la de nadie, 
y por esos dos líos es que estoy en lo que estoy.
 Hace dos meses no podía dormir. Una noche me levanté del cam-
buche del corredor y le dije a William, el que se turnaba conmigo para 
dormir ahí, que si quería se dormía toda la noche. Me dijo que tampoco 
podía dormir, entonces calentamos el poquito de café que me quedaba 
en la parrilla que improvisaron los compañeros del patio y nos sentamos 
a embobar el sueño. Me preguntó qué me pasaba y le dije que ese día 
mi abogado me había dado dos noticias. La buena era del juez: ha -
bía resuelto dejarme libre; la mala, del neurólogo: tengo un tumor en el 
cerebro y por eso no reconozco la cara de nadie. William se rio de sus 
problemas después de escucharme. Lo estaban buscando para matarlo, 
eso dijo. Que un amigo con quien había hecho negocios. Que él sabía 
que iban por él.



22

 Al otro día le llegó un paquete a William: una bolsa con artículos de 
aseo. Se afeitó, se cortó el pelo, y cuando salió al patio lo confundieron 
conmigo. Se encontró con Ancízar, a quien yo le debía plata. Casi le 
saca un ojo con una cuchara porque William le juraba a los gritos que 
él no era yo. Lo entiendo: uno debería elegir a quién se parece. Por la 
noche se resolvió todo, pero William me cedió el cambuche esta vez. Le 
dije que no era bueno eso de pasar derecho dos noches seguidas, pero él 
respondió que necesitaba pensar. Que se le había ocurrido algo. Por la
mañana, después del desayuno, me propuso que me hiciera pasar por      
él cuando yo saliera libre. Que él me pagaba la cirugía. Le iba a decir que 
ni de fundas, pero no me dejó hablar. Que lo pensara, que tranquilo… 
y de tranquilo, nada. Yo estaba encerrado en mis posibilidades. No 
tenía con qué pagar la operación. Si el tumor crece, ya no solo no me 
reconocería en el espejo, sino que dejaría de saber quién soy yo. Y bueno, 
no quería saber más de crímenes ni matones, pero le di vueltas a eso 
todo el día. Por la tarde alguien me susurró por la espalda: “Ayer no me 
pagaste, hijueputa…”, y claro, yo solo vi a alguien, alguien que podría 
haber visto todos los días sin saber quién es. “¿Ancízar?”, pregunté, 
entonces reconocí la risa de William. Me preguntó qué había pensado y 
yo aún no estaba seguro. Me dijo que me pagaba la operación, que qué 
más quería. Entonces le exigí plata y dijo que sí. Me entregó su cédula, 
las llaves de su casa, un papelito con una dirección y un teléfono, y se 
volvió a reír de mí. “Gracias”, me dijo.
 Ya llevo una semana haciéndome pasar por él, escondido en el 
hotel Topacio, en una pieza en obra gris que ni siquiera tiene ventanas. 
William reservó la habitación y me hizo llegar dos mudas de ropa (de 
él, claro). También me dejaron un tiquete para Florencia, Caquetá, que 
sale hoy a las siete de la noche. En el closet empotrado, me dejó una 
caleta con pesos, dólares y un celular prepago. Nada de esto está bien. 
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William no llama desde hace tres días y temo por él. (Voy a comprar un 
lapicero nuevo en la tienda, carajo…).
 Dos policías acaban de abordarme en la tienda. Me estaban esperando. 
Me pidieron la cédula, uno se llevó la mano a la cintura y no tuve otra 
opción que entregarles el documento de William. Lo vi en la mirada de 
uno de ellos: ya me cogieron. Había mucha gente en la calle y creo que 
eso los detuvo (por ahora). Debo pedir un taxi ya mismo.
 Una moto siguió al taxi hasta el aeropuerto. No sé si eran “los 
policías”. Tenían otra ropa. Me da la impresión de que… No, no. Más 
bien voy al baño, me afeitaré el bigote, me cortaré el pelo y anotaré 
cualquier nove


