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Nota editorial

Entre las escrituras que hemos clasificado por géneros a lo largo de la 
tradición literaria occidental, pocas se caracterizan por su esponta-
neidad como las cartas (género epistolar). En ellas, cuando escuchamos 
con atención, logramos oír una voz viva que susurra y calla secre tos, 
que lanza gritos y se muerde los labios con sus remordimientos, mien -
tras desanuda confesiones con la tranquilidad de que no habrá más 
interlocutor que aquel para quien se escribe; y ese es el caso de estas car-
tas de Alberto Iriarte a Cristina Gómez, escritas durante la década del 
ochenta del siglo xx (las de ella, las de devuelta, quizás ya no podremos 
conocerlas: es como conocer una sola versión de la historia). Por eso, 
esta lectura, este libro en su conjunto, es como una invasión de nuestra 
parte, pero que la justifica la misma belleza de las epístolas, su espíritu 
literario: Alberto Iriarte era un pintor que conocía muy bien el valor y 
la magia de cada palabra, por más personal y confesional que esta fuera, 
al fin y al cabo fue un lector avezado. En honor a esa espontaneidad, 
hemos respetado, tanto como pudimos, la escritura de Alberto para que 
el lector pueda sentir los giros de su voz, sus evasiones y su carácter. 
Al paso de la lectura, también se encontrarán algunos facsimilares de 
ciertas cartas que representan momentos cruciales para él; la misma 
caligrafía es una de las presencias del cuerpo, es paisaje y testimonio de 
una vida artística. Es un honor para nosotros poder continuar con esta 
colección, letra x letra – epistolar, pues estamos convencidos de 
que en la divulgación de las cartas de escritores, artistas, humanistas e 
intelectuales, podemos conocer mucho más nuestra tradición, en espe-
cial, en uno de sus matices más fascinantes y misteriosos: la intimidad, 
la singularidad de la condición humana de cada uno.
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Presentación

Santiago Londoño Vélez

 I

 Ya no se escriben cartas. O no al menos bajo la forma de papeles 
manuscritos enviados por correo dentro de un sobre con estampi -
llas selladas, sometidos a las demoras de una huelga, a la congestión de 
una temporada, al robo o a la pérdida azarosa. Con suerte, esos solilo-
quios escritos lograban llegar al apartado aéreo o entrar debajo de la 
puerta del destinatario. En esa medida, las cartas que ayer se escribieron 
como alternativa a la imposibilidad de lo inmediato –inmediato que 
ahora facilita la tecnología, sacrificando el documento físico– cobran 
interés como evidencias históricas, literarias o, simplemente, como res-
tos testimoniales de alguien que fue en un tiempo que ya pasó. 
 Las cartas, si son personales y no simples papeles comerciales o ins-
titucionales, contienen la intimidad vuelta palabra, y tal vez, retazos de 
poesía. La intimidad de la amistad, del amor, de la falta, de la pérdida, 
de las buenas o malas noticias, de las incertidumbres, fracasos o ilusio-
nes compartidas. La intimidad es tal vez la poética de la falta –te escribo 
porque no podemos conversar– y las cartas personales son ante todo un
monólogo consigo mismo, disfrazado de diálogo con el otro, que se dila-
ta con las pausas temporales. 
 Leerlas es agregar un tercero a quien no estaban dirigidas y, por lo
tanto, una forma de entrometerse. Publicarlas es salvarlas del olvido, la 
basura o las cenizas. Y publicar las cartas que un pintor mayor, antisocial 
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y malcontento, le escribió a una joven, es dar a la luz unos documentos 
insólitos que no han sido considerados en la historia del arte colombia-
no, historia de la que Mefisto se marginó por voluntad propia. En ellos 
circulan pensamientos, enseñanzas, anécdotas y sentimientos. El amor 
al arte, la soledad del encerrado que reclama atención y necesita comu-
nicarse. El apremio de quien contabiliza la demora de las respuestas por 
la fecha de los matasellos en los sobres que recibe, y la acidez de quien 
escribe comentarios desde su irreparable desacomodo con el mundo. 
 Demuestran estas cartas que el apartamiento es más tolerable si se 
cultiva la fantasía de que el otro sabe de nosotros; de que el otro, así sea 
allá lejos, nos reconoce al devolvernos sus palabras de respuesta: por 
eso se esperan con ansiedad y se leen y releen con fruición cuando, por fin,
llegan y parecen derrotar la lejanía y la espera. 

 II

 Arquitecto, dibujante, pintor, lector empedernido, fumador ince-
sante y melómano, el bogotano, Alberto Iriarte Rocha (1920-1993), fue 
conocido como Mefisto desde sus tiempos de escolar en el Gimnasio 
Moderno de su ciudad natal, donde terminó estudios de bachillera -
to en 1936. Desde joven se interesó por la música, el dibujo, la pintura y 
los toros, pero finalmente optó por la naciente carrera de arquitectura, 
profesión que cursó entre 1937 y 1941 en la Universidad Nacional en 
Bogotá. Se tienen noticias de que al mismo tiempo estudió con el pintor 
Gonzalo Ariza (1912-1995). 
 En la Facultad de Arquitectura conoció a quien sería su esposa, 
la también estudiante, de origen antioqueño, Eugenia Lince Olózaga 
(1919-), quien junto con Luz Amorocho (1922-¿?) fueron las primeras 
mujeres en graduarse en esta profesión en el país. 
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 Con veintitrés años, Iriarte presentó su primera exposición de pin-
tura en 1943, en la residencia bogotana de Elvira Martínez de Nieto 
(¿?-1997). En ella también se vieron cuadros de Sofía Urrutia, quien, 
junto con Elvira, fueron dos de sus más cercanas amigas. Los tres hi-
cieron parte de una suerte de círculo de librepensadores cultos y mor-
daces, en el que participaron el arquitecto Fernando Martínez Sanabria, 
el pintor y animador de televisión Saúl García, el periodista Hernando 
Santos, el empresario Julio Mario Santo Domingo y algunos otros más.
 Mefisto no volvería a exhibir sus cuadros en los siguientes treinta y 
cuatro años. Durante este lapso dejó la pintura y se dedicó a viajar y a 
trabajar fuera de Colombia como arquitecto. 
 La pareja Iriarte Lince llegó a Nueva York en 1948, donde un tiempo 
antes se había casado por lo civil; ambos eran agnósticos y eligie ron
formalizar su relación de esta manera, lejos de posibles conflictos 
con sus familias católicas. De allí volaron a Portugal y luego a Italia, 
donde vivieron siete meses. Posteriormente estuvieron en Francia y Es-
paña y regresaron a Italia para tomar parte del CIAM (Congreso In-
ternacional de Arquitectura Moderna), realizado ese año en Bérgamo, 
bajo la presidencia del arquitecto José Luis Sert. En el mismo congreso 
también participaron los colombianos Rogelio Salmona y Germán Sam-
per. Finalmente pasaron dos meses en París y, al cabo de un movido año 
europeo, se establecieron en Nueva York en septiembre de 1949.
 Allí se vincularon a la oficina de arquitectura y planeación urbana 
de Sert. Eugenia trabajó como dibujante y Alberto participó en distintos 
proyectos de planeación urbana, particularmente en el Plan Regulador 
de Medellín. Durante un tiempo colaboró en la preparación del libro de 
Sert El corazón de la ciudad, que en su momento fue muy influyente en 
la concepción moderna sobre la planeación de las ciudades. En Nue -
va York fue alumno del pintor cubista Amadeo Ozenfant, a quien 
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admiró por la técnica de múltiples capas, si bien no le gustaba su tra-
bajo. También se relacionó con destacados diseñadores y arquitectos, 
como Marcel Breuer. 
 Luego de un corto viaje a Colombia, Mefisto y Eugenia se residencia-
ron en Caracas en 1953, donde desarrollaron trabajos de arquitectura y 
planeación urbana a lo largo de los siguientes diecisiete años. Por unas 
fotografías se sabe que visitaron en Macuto al pintor Armando Reve-
rón. Hasta ahora solo hay noticias ciertas de una de las obras que hizo 
el arquitecto Iriarte en Caracas, la iglesia del Colegio de La Salle-La 
Colina, una ambiciosa estructura que diseñó en 1963, caracterizada por 
los volúmenes geométricos en hormigón que reflejan bien los ideales del 
movimiento moderno y la influencia de Le Courbusier. Siempre conser-
vó los planos originales de esta obra, así como un álbum de fotografías 
en blanco y negro.
 En 1970, con cincuenta años y un largo recorrido como arquitecto 
y planificador urbano, Mefisto abandonó la arquitectura y se estable -
ció en Envigado, Colombia, en una sencilla casa de campo, propiedad 
de Eugenia y su hermana. Allí se dedicó, durante los siguientes veinti-
trés años de vida, a pintar como si estuviera en la Europa del siglo xvii, 
a leer en inglés, francés, italiano y español, con preferencia por los clá-
sicos, aunque prestó atención a las novelas del boom latinoamericano. 
Y a fumar y a escuchar música, con especial preferencia por la de Bach. 
 Mefisto y su esposa tenían habitaciones separadas; ella mantenía las 
riendas de la sencilla vida doméstica, y él pintaba en la misma habi-
tación donde dormía. De muy pocas palabras, instruyó al mayordomo 
para que no lo interrumpiera antes de las cuatro de la tarde, y para que 
dijera siempre que no estaba a quienquiera que preguntara por él en la 
portada, que entonces estaba identificada con el número 32-14. Ante 
el intento de visitarlo por parte de la directora del Museo de Antioquia 
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de ese entonces, le contó a Cristina en una carta: “Quería venir a verme 
pero no me dejé. Tu eres la única persona que puede venir a esta casa 
sin necesidad de golpear”.
 Se levantaba muy temprano porque prefería la luz del amanecer para 
trabajar. Pero en realidad pintaba poco y muy despacio, tal vez no más 
de cuatro o cinco cuadros al año, hechos a la manera antigua, con múl-
tiples capas de color al óleo aplicadas mediante veladuras. Partía de 
cuidadosos dibujos a lápiz, en los que definía el contorno, así como las
luces y sombras de frutas y vegetales, pues su motivo único eran 
las naturalezas muertas. Luego trasladaba el diseño al lienzo mediante 
calco o cuadrícula. Tal como escribió Rafael Puyana, “la meticulosidad 
de su técnica no es una afectación preciosista, es una actitud moral, una 
pasión por la limpieza y la integridad”. No firmaba los cuadros, o mejor, 
solo en ocasiones incluía la figura de algún insecto o un ratón, a manera 
de firma.
 Por convicción inquebrantable no llevaba ningún tipo de vida social 
ni familiar, si bien algunos sobrinos lo recuerdan con simpatía y como 
buen jugador de ajedrez; un tablero con las fichas dispuestas siempre 
estaba sobre la mesa de la sala de la escueta vivienda. El escaso contac-
to que tenía con el exterior era principalmente a través de mujeres –su 
esposa, Eugenia Lince; Elvira Martínez de Nieto y, más tarde, Cristina 
Gómez– y de un mínimo de amigos, como el músico Rafael Puyana y 
Saúl García, que vivían en Europa y Bogotá, respectivamente, así como 
el poeta nadaísta Amílcar Osorio. Conocido como Amílkar U., en oca-
siones lo visitaba en Envigado y le llevaba libros. Así le informó de su 
muerte a Cristina: “Hace tres días murió Amílcar Osorio, bruscamente 
y sin dificultades. Como no estaba haciendo nada, creo que fue lo mejor 
que le pudo pasar. En diciembre publicó un libro de poesías que pasó 
completamente desapercibido”. 
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 Solo de cuando en cuando aceptó la visita de personas que no 
conocía, como el galerista Claude Bernard, el crítico francés Jacques 
Lenhardt, y, al parecer, Gabriel García Márquez, quien fue propietario 
de un bodegón que acostumbró a llevar en sus viajes.
 Reacio a las exposiciones y compromisos, la primera vez que mostró 
al público su trabajo como pintor profesional fue en noviembre 1977. 
Presentó dieciséis óleos en la Galería SD de Bogotá, propiedad de la es-
posa de Julio Mario Santo Domingo y una socia. La más importante fue 
la que realizó en 1982 en la Galería Claude Bernard, en París. Bernard 
conoció las obras que tenía en su casa parisina Rafael Puyana, y que-
dó encantado con la técnica. Visitó a Mefisto en Envigado, le anticipó 
dinero por un lote de cuadros que le pagó en dólares; finalmente logró 
reunir, entre los que compró y los préstamos de particulares, un total 
de treinta y dos. La muestra, divulgada en Colombia por el periódico 
El Tiempo, dirigido por Hernando Santos, su admirador, contribuyó a 
consolidar a Mefisto como un pintor peculiar que atrajo el interés de es -
critores como Germán Arciniegas y Eduardo Caballero Calderón. 
Entonces, eran de fama los altos precios y la larga lista de espera para 
adquirir sus obras, administrada por Elvira Martínez. Por eso, García 
Márquez lo describió como “el más codiciado y secreto de los pintores 
actuales de Colombia”, y aseguró que “su obra espléndida y escasa es 
más bien un acto de purificación de un hombre de otro tiempo, empe-
ñado en la tarea solitaria de inventar otra realidad para existir en ella” .
 Las últimas exposiciones fueron las que realizó en noviembre de 
1990 para inaugurar la Galería Arte La 10, en Medellín, propiedad 
de su amiga Cristina, integrada por veinte cuadros; y la de 1992, en el 
Salón Cultural de Avianca, en Barranquilla, con treinta y cuatro, la 
mayoría provenientes de colecciones privadas, y siete que había pintado 
entre 1990 y 1991. Sobra añadir que Mefisto no asistió a ninguna de las 
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exposiciones y que en veintitrés años como pintor profesional no dio 
más de dos entrevistas a medios de comunicación. Esto último subraya 
la importancia documental de las cartas que le escribió a su galerista y 
amiga.
 El pintor falleció el 30 de junio de 1993 en una clínica de Medellín. 
El periódico El Tiempo informó que padecía cáncer, aunque ninguno 
de sus allegados lo sabía; el escueto certificado de defunción menciona 
como causa del deceso un paro cardiorrespiratorio. En el caballete de su 
habitación quedó un óleo inconcluso que representa una lechuga y una 
taza de café, su bebida favorita.

 III

 A comienzos de la década de 1980, Cristina Gómez llegó a la puerta 
de La Malcontenta, como llamó Mefisto a la sencilla casa que ocupó en 
Envigado, en alusión irónica a una obra majestuosa de Andrea Palladio, 
levantada en el siglo xvi. Cristina tenía una marquetería y galería de 
arte y quería conocer al pintor. Lo que se inició de manera fría y distan-
te –Iriarte le pidió llamarlo arquitecto–, pasó luego a ser una relación 
entre un cliente y un proveedor que le suministró bastidores de buena 
calidad y marcos tallados para sus cuadros, hasta convertirse en una 
amistad entre quien superaba los 65 años y una joven con la mitad de 
esa edad. 
 En 1984, Cristina Gómez viajó a San Francisco, Estados Unidos, 
en plan de estudios, y a lo largo de dos años mantuvo corresponden-
cia con Mefisto. Dos décadas después reapareció la mayoría de misi -
vas que recibió del pintor. Las fechas, que a menudo están incompletas, 
muestran que no era raro que le enviara varias cartas por semana. No 
se conocen las que ella le escribió, pues luego de la muerte del pintor, se 
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cuenta que Eugenia desechó algunos dibujos y pinturas, así como todo 
su archivo. 
 Con la cuidada caligrafía de quien fue arquitecto, las sesenta y cuatro 
cartas que hoy se conservan dibujan al más anacrónico e inesperado 
pintor colombiano del siglo xx, quien se olvidó de la arquitectura y se 
dedicó a pintar lejos del mundanal ruido. Muestran el humor sarcástico 
y zumbón de quien no hizo concesiones a las vanidades del oficio; y 
dejan ver las huellas de un descreído de sus propios méritos que llama a 
sus cuadros “mis porquerías”. Desde su campestre torre de marfil le en-
seña a su amiga fragmentos de lo mucho que sabía: compara museos, le 
recomienda libros, le cuenta historias y anécdotas diversas. Tal como si 
fuera una conversación corriente, reseña minucias de una vida rutinaria 
y casi monacal, como la vez que, en un día de lluvia que le impide pintar 
por el efecto indeseable de la humedad en los colores, aprovecha para 
hacer la “abominable declaración de renta”. 
 Salpica frases sobre Bach, su gran pasión musical. Discurre con en-
tusiasmo sobre pintores predilectos (Zurbarán, Caravaggio, Giotto, Ma-
saccio, Velázquez, el aduanero Rousseau), sobre un colombiano que no 
deja de seguir y admirar (Botero), y sobre otros a quienes vapulea sin 
miramientos (Pedro Nel Gómez, Darío Morales). Alude a libros y a es-
critores como Gabriel García Márquez. 
 Mefisto vivió en Envigado casi como un recluso; del pueblo proba-
blemente no conoció más que un establecimiento bancario, la oficina 
de correos y la plaza de mercado, donde a veces compraba lechugas 
y calabazas que le servían de modelos. Con menosprecio, y con razón, 
desca lificó las ruidosas costumbres navideñas de los lugareños y padeció 
la ineficiencia de las obras públicas municipales. 
 En una carta refiere de manera desapasionada la destrucción de 
una pintura: “El domingo pasado me di la satisfacción de destrozar un 
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cuadro”. En varias, de los intríngulis del envío de un cuadro a Nueva 
York, de lo mal que le quedaron unas flores y del proceso de pintura de 
unas coliflores. Traza distintas incertidumbres y reclama con insistencia 
las palabras de su corresponsal, de quien siempre se despide afectuosa-
mente. Y en la carta xxviii le pide: “Rompe esta carta y fíjate si por ahí 
has dejado olvidada alguna de mis anteriores, y tírala también a la basu-
ra, que no me parece prudente dejar trasegando estas cartas. No porque 
contengan ningún secreto, pero si demasiadas boberías, lo cual es peor”.
 Hoy La Malcontenta ha desaparecido para dar paso a un complejo 
de edificios de apartamentos. De Mefisto quedan algunos planos, sus 
dibujos y pinturas y estas cartas, que pasan a enriquecer la bibliografía 
epistolar de artistas en Colombia. A diferencia de las del pintor Guiller-
mo Wiedemann a su esposa, que dan cuenta de sus viajes de descubri-
miento por el Pacífico colombiano; de las del pintor antioqueño Eladio 
Vélez a su madre, que registran sus andanzas juveniles en Europa; de 
las de la pintora Emma Reyes a Germán Arciniegas, que revelan de 
manera extraordinaria a una narradora notable con una infancia te-
rrible; o de las de Luis Caballero a Beatriz González, que muestran las 
incertidumbres y vaivenes de un artista en formación, las que le escri-
bió el pintor Alberto Iriarte a Cristina Gómez se caracterizan por ser 
portadoras de la voz de un olvidado artista que se retiró del mundo y 
que encuentra en su interlocutora un asidero. Cáusticas por momentos, 
chispeantes, desoladas, instructivas y eruditas a veces, sus observacio-
nes en contravía continúan vigentes. Y hacen pensar que conversar con 
Mefisto habría sido delicioso, si él hubiera permitido que alguien más 
mereciera sus palabras. Ahora, son una herencia para todos los lectores.
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Nota a la transcripción 

Salvo ajustes menores en la ortografía y en la puntuación, las cartas 
manuscritas se transcriben sin cambios. Algunas fueron fechadas por 
Mefisto con el día y el año, pero muchas solo tienen el nombre y el 
número del día (“hoy martes 29”); en otras apenas apunta el día (“hoy 
viernes”) en el texto principal o junto a la firma, y otras más carecen 
por completo de indicaciones. Con la ayuda de los calendarios de los 
años 1984 y 1985, se trataron de ordenar, primero por fechas y luego 
por temas, pero cabe la posibilidad de que la secuencia original no haya 
quedado completamente reconstruida, pues además parece que algunas 
misivas no se conservaron. Al final de cada una, entre corchetes, se le 
asignó la fecha más probable.



CARTAS
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Carta i

Querida Cristina. Hace días te envié un verdadero tamal 
contestando tu segunda carta. Me decías, pero no tuve es-
pacio para comentarlo, que estás un poco atrasada y que Pa-
chita pasa el día sola. Lo primero me parece normal, pues 
siempre toma tiempo adaptarse, si es que no lo has hecho ya.
Y lo de la perrita, me trajo a la memoria una anécdota de 
J. J. Rousseau que siempre me ha parecido encantado ra. 
Rousseau vivía en el campo en una cabaña no muy lejos de 
París, con la única compañía de su perro a quien había to-
mado, naturalmente, mucho cariño. Unos intelectuales de 
París lo habían venido cultivando para que diera una confe-
rencia, asunto, al cual, finalmente, accedió. 
 El día convenido, le enviaron una diligencia para trans-
portarlo a París a un hotel, pues la conferencia era demasiado 
tarde para regresar el mismo día. Obviamente, se fue con el 
perro. Se instaló en su cuarto y allá llegó la comitiva para 
conducirlo al teatro. El perro, que había extrañado el cuarto, 
apenas se dio cuenta de que Rousseau se iba, empezó a gemir 
y a dar muestras de desasosiego. Con las mismas, Rousseau 
se devolvió, se sentó en un sillón y les manifestó que cance-
laba la conferencia porque no podía dejar solo al perro. Le 
informaron que el teatro estaba vendido desde hacía días, 
que estaba a reventar, y que verdaderamente no podía ha-
cerles semejante desplante. Todo esto pareció no inmutarlo. 
En medio de la confusión, alguien tuvo la feliz idea de sugerir 
que se llevaran al perro. Rousseau, para no crear más difi-
cultades, aceptó la propuesta. El escenario estaba ocupado 
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solo por una mesa, el sillón y el consabido botellón de agua. 
Sujetó al animal a una pata de la mesa, dio su conferencia sin 
contratiempos, pues el perro se echó ¡y se portó con mucha 
corrección! Esta curiosa anécdota te la relato, para que ma-
ñana tempranito compres un cordel, y te vayas con Pachita 
para tus conferencias. 
 De mis cuadros otro día te hablaré. No sólo están feitos 
sino atrasados.
 Dale a Pachita una caricia de mi parte, y recibe otra de 
quien mucho te recuerda.

 AIR 

 P. D. Saludes a G.

 Hoy martes 29

[¿Enero? de 1984]


