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Y se llamaban Mahmud y Ayaz

(Seis voces en el silencio)





Amigo, levántate,
hemos estado aquí ya mucho tiempo

y ¿vamos a dormir eternamente?
Ibn Šuhayd 
(992-1035)

Entre muertos inmóviles, soy el único vivo,
el único despierto en un tiempo que duerme

Abū l-Aşbag Ibn al-Jatīb 
(Finales del siglo iv de la Hégira = siglo x)

No nos dejéis solos
Arsham Parsi

(2006, Director ejecutivo de 
Iranian Queer Organization)
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Y se llamaban Mahmud y Ayaz,
y tenían tan solo 17 años,
y fueron ahorcados un 19 de julio.
No lo olvidemos.
Su historia debía haberse escrito
con otros titulares, con otras fotografías.
Pero no fue así.
Llegaron llorando a la plaza.
En la furgoneta de su angustia,
llorando las lágrimas que no derramarán de viejos.
(Como tantos otros, yo he visto las fotografías).
Y llegaron como dos cachorros asustados,
temblando entre el frío de tantas miradas,
ante el abismo del final de su vida,
antes incluso de haber intentado imaginarla.
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Y tú siempre me decías:
“Llegará un día en que nuestras manos
no tengan que esconderse bajo las mesas,
en que no sea necesario mentirse
y quedar encadenados por anillos de bodas
y por contratos forzados y por banquetes de hiel”.


