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El dos mil veinte quedará en nuestra memoria, por generaciones, 
como el año del inicio de una pandemia que puso a la humanidad 
contra las cuerdas y nos obligó a cambiar costumbres, a re-
pensarnos, a trabajar y a relacionarnos de creativas maneras. 
Ha sido un año complejo, difícil, que también nos ha enseñado 
a ser más humildes, más sencillos, a vivir con menos, a aspirar al 
silencio. Así hemos podido enfrentar los grandes retos que se nos 
han planteado como institución y como individuos.
 El fin de este 2020 se ve ya; la mayoría de nosotros viviremos 
una Navidad extraña, alejados físicamente de nuestros familiares 
cercanos y de nuestros más queridos amigos. Extrañaremos otras 
Navidades, días vertiginosos durante los cuales no hallábamos un 
momento para detenernos y respirar. Extrañaremos, tal vez, ese 
vértigo, tal vez el bullicio, las reuniones familiares, los amigos, 
las compras, los compromisos.
 Felizmente la Navidad, más que un período de tiempo es un 
espíritu arraigado en el inconsciente de nuestra especie, con su 
carga simbólica de renovación, de nuevo comienzo, de bondad 
genuina y de aspiración profunda de alcanzar la paz. Durante 
el último siglo, para nombrar una época cercana, hemos atrave-
sado tiempos oscuros, terribles. Guerras mundiales, catástrofes 
naturales, hambrunas extendidas, gentes de naciones enteras 
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que se han convertido en expatriadas sin refugio en esta tierra. 
Con todo, la Navidad ha iluminado a los seres humanos en esa 
oscuridad como promesa de mejores tiempos, de esperanza 
que anida en nuestra infancia, esa patria de donde ciertamente 
procedemos.
 Hemos querido celebrar esta Navidad rindiendo un homenaje 
a la memoria, al rescatar algunos textos hallados en las revistas 
literarias más importantes de nuestra región y del país de finales 
del siglo xix y principios del xx, que nos ofrecen el viaje hacia 
otras Navidades. Homenajear a quienes las vivieron y nos dejaron 
de herencia sus textos, hoy olvidados, y en ellos las tradiciones 
y emociones que en estas fiestas nos son tan queridas. Palabras 
de escritores fallecidos, amadas voces que hoy, más que nunca, 
llegan para acompañarnos.
 Nos traen estos cuentos y crónicas a una Colombia –una 
Antioquia– profundamente católica, con su prédica sobre la 
caridad, la sencillez y el amor familiar; pero que también se queja 
de una modernidad que llegaba a perturbar la vida tranquila de 
nuestras incipientes ciudades y a expresar, como lo hacemos 
muchos hoy, que las Navidades de antes eran mejores, que algo 
entrañable se perdía entre el ruido, los automóviles, la radio, el 
ferrocarril. 
 Ofrecemos estos textos llenos de encanto, de inocencia y de 
bendita ingenuidad, con la esperanza de que por un momento 
el espíritu de la Navidad habite de nuevo entre nosotros, y que 
descansemos el alma en el suave susurro de la memoria.

Juan Luis Mejía Arango
Rector 

Universidad EAFIT
Diciembre de 2020



¡Bien haya el buen sol, alma del orbe! ¡Bien haya diciembre, 
el mes de la juventud y de la infancia! ¡Bien, el fin de año, 

que trae a los mortales tantas emociones! 

Tomás Carrasquilla, Diciembre
 

Pero el secreto de este indefinible encanto de la Navidad 
reside en el aire, en este aire tierno y conciliador aniñado y musical, 

que mece el ramaje de los nacimientos y se puebla de villancicos 
y viejas canciones navideñas

P. Félix García, Aire de Navidad
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ilusioNes

José Restrepo Jaramillo
Revista Sábado, diciembRe 1922

an apacible como la mirada del padre Martín es el dulce 
resplandor de la lámpara que vacila a través de la verde 
pantalla y esboza aquí un rostro de muchacho travieso, 

allí dos manos cruzadas sobre el pecho y más allá un torso que 
hincha la manta.
 Las sandalias del padre Martín se quejan con apagado toc, toc 
de reloj afónico. Su sombra se arrastra por el centro del dormitorio 
y por los bordes de las camas, corre delante de él, se alarga hasta 
el muro; si el padre gira, ella lo delinea rápidamente, se agazapa 
alrededor de la sotana cuando llega al pie de la lámpara y lo sigue 
por delante como perro mudo y cariñoso.
 Un chico estira los brazos, rechaza algo invisible, ronronea 
oscuras palabras y continua en suave placidez. Otro se vuelve 
ovillo bajo la manta, da una semivuelta sobre el lecho y torna a 
hundirse en la tranquilidad de un soñar de pájaro confiado.
 El padre Martín lee un rato en su breviario, murmura una 
corta oración, se santigua y prosigue el monótono paseo a lo 
largo del dormitorio. Es un anciano de 60 años con cuerpo ama -
sado de bondad y el alma hecha de caridad vicentina. En su cabeza 
hay blancura noble, sus ojos fulgen con destellos compasivos 
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que no deben venir de este mundo; en su rostro muchas arrugas 
esconden la inocencia de la niñez y la ternura de la senectud. 
Hay algo en su figura que le hace buscar la tierra hospedadora y 
que revela el frágil idealismo de los que viven consumidos en el 
eterno amor. Tan bueno como sus maestros de Galilea y de Asís, 
solo ve la desgracia y la maldad para remediarla y compadecerla. 
Su limpio y sencillo corazón escabel es de los ángeles del cie lo 
que en él se aposentan como trono libre de mácula y oloroso de 
santidad.
 Su abnegación y caridad fundaron aquel dormitorio donde 
recoge a los huérfanos rapaces que la noche le trae a sus brazos, 
y para ellos es el montón de juguetes que se arraciman en la 
mesa del cuarto vecino, ese aguinaldo pedido con amor por él, 
bendecido por su mano y al calor de su alma perfumado.
 Aquí está el fruto de sus constantes súplicas y de la caridad 
siempre sensible al reclamo religioso. Hay caballitos encabrita-
dos, automóviles con chofer, bombas de caucho lujosas, cajas de 
bombones, muñecos regordetes. Además, un aeroplano de 40 cm 
de largo y un arlequín vestido como torero, carcajeante, con dos 
platillos en las manos que al juntarse producen enloquecedor 
chasquido.
 El santo varón inspecciona todo con cariño paternal, sale 
complacido del cuarto y vuelve a su silencioso paseo. Son las 12 
de la noche; a las 4 de la mañana se cantará la Misa de Gallo y él 
quiere que sus inquilinos encuentren al despertarse el aguinal-
do que por su mediación les prometió Noel. Por un momento 
el anciano se entretiene en escuchar los ruidos apagados que 
llegan del corazón de la ciudad. Hay algo que nace en todos 
esta noche: en las iglesias pernea tiritante el niño Dios; en los 
hombres revive la alegría que durante el año fue estrangulada 
por negocios y prejuicios y que ahora sube y estalla igual que los 



-13-

cohetes violadores del espacio; los niños abren sus ojazos plenos 
de entusiasmo ante el divino modelo y hasta los animales y las 
plantas sienten algo jubiloso en aquella hora: por ahí están los ga -
llos desesperados gritando la buena nueva en todos los tonos; los 
gatos y los perros forman bulliciosa zambra en tejados y patios, y 
¡cuántas flores abrirán su cáliz lloroso de rocío en el rincón lleno 
de luna de algún jardín olvidado!
 Ahora el padre Martín se ha dormido en la silla y reposa 
tranquilo enredado en la maraña de inocentes divagaciones. Y 
en el aéreo palacio de sus fantasías comienza a detallarse algo 
maravilloso que recoge toda su atención. Lentamente se va 
dibujando un severo edificio por las altas murallas circundado, 
lleno de vago misterio que se prolonga en estrechos claustros, 
se enreda en los árboles del huerto adyacente, llora en la alberca 
y amarillea en los rostros de varios encapuchados que por allí 
deambulan como silenciarios que huyeron de un pórtico en 
ruinas. En una celda donde murió el ruido y agoniza la luz hay 
un monje de facciones juveniles y de ojos tranquilizadores como 
islotes de sombra; tiene el cabello negro y la boca sellada por 
atormentado rasgo de amargura. En el suelo descansa un cacharro 
viejo con agua, en un rincón se insinúa modestísimo lecho y sobre 
desnuda mesa fulge la blancura de una calavera como sutil ironía 
de la penumbra. El monje está de rodillas abstraído en graves 
meditaciones. A través del único postigo cabrillean las hojas de 
un naranjo; más allá revuelan unas golondrinas, y aún más lejos 
las montañas besan el cielo y el cielo se curva con infinita molicie.
 El padre Martín se abisma confundido en su sueño; mira 
tristemente al hierático religioso y de pronto gime con voz aho-
gada: ¡Dios mío si es Gabriel mi chicuelo preferido! ¡El que se 
lleva mi alma y de continuo vive en mi espíritu! Si es él, mis 
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pensamientos se confirman. Y el humildísimo sacerdote se anega 
en dolorosa gratitud que amargamente le punza el corazón.
 Hay un intervalo de calma pesada en que la máquina del 
sueño teje nubarrones indefinibles y trepidaciones sordas. 
Dudas, reflexiones y tinieblas forman hervidor remanso donde el 
visionario es llevado y traído como débil leño sobre enloquecida 
corriente. Luego el confuso remolino se aquieta, se esfuma y de 
allí surge humilde prisión donde el soñador se halla consolando 
a esos desventurados que el río de la vida arroja a sus orillas para 
que allí palidezcan y se consuman hasta la muerte. En el quieto 
retiro hay uno que asesinó a indefenso viajador para robarle cuan-
to llevaba, amparado por la soledad de la montaña y defendido 
por espesa malla de sombras no tiznadas por sombra humana. De 
allá lo arrancó la justicia como fiera dañina a las fieras y lo trajo 
al centro del poblado. Y al que tenía por habitación la inmensidad 
sonora de la selva se le dio la callada penumbra de un calabozo, y 
al que tenía todo el espacio abierto a sus ojos y todo el aire para 
sus pulmones, se le dieron cuatro paredes enfermas de soledad y 
se le tasó su ración de aire y de cielo.
 Pero, ¡gran Dios!, si este es Felipe, uno de los pillos que más 
atormentan al padre Martín, el que sabe todo el vocabulario 
blasfemo de la miseria y tienen sus pupilas una buida llama capaz 
de encender mil corazones de mujer y de apuñalear otros mil de 
hombres. ¡Misericordia, Dios mío!, ruega el atribulado sacerdote. 
¿Es posible que para esto viva puliendo con ardor la mellada 
herramienta de mi espíritu? ¿Será verdad, Dios compasivo? Y con 
rápido salto vuelve a la vida callada de su dormitorio, mordido 
el corazón por el agudo sueño, estrujada el alma por la visión 
martirizadora. 
 Y comienza a pasearse intranquilo, desesperado, luchando 
por arrancar luz de aquel embrollo hecho pesadilla donde la racha 
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del futuro levantó dos celdas y mostró dos vidas que él no ve -
rá desde este mundo.
 Ante él, como perro fiel y asustado, su sombra corre y se 
arremolina al pie de la bujía y torna a prolongarse hasta el muro.
Afuera se quiebra el zumbido de la ciudad alegre. Gritos de 
muchachos, conversaciones de hombres, repiques de vehículos, 
todo se estrella contra aquel remanso de tranquilidad. Noel nació 
en las almas y en las cosas y ya los Reyes Magos entraron en las 
alcobas y dejaron el regalo en la bota que espera al pie del lecho, 
en el tosco alféizar o en la cama paupérrima. Todos los niños 
tienen ya su aguinaldo, menos aquellos que la noche arrojó en 
brazos del bondadoso padre.
 Y como el reloj vecino da la una y los chicos empiezan a 
removerse, el santo levita se apresura a repartir el botín ganado 
por su caridad y su constancia.
 Un globo para este, una pelota de caucho para aquel, aquí 
una caja de confites, más allá el caballito encabritado. Con sigilo 
amoroso va quedando el aguinaldo cerca de cada uno de los 
nocturnos inquilinos. Por inexplicable sentimiento –mezcla de 
amor y temor, miedo inocente de que la visión reviva en Gabriel 
y Felipe– aún no se ha acercado el padre a estos y tampoco sabrá 
ninguno por qué se hallan todavía en la mesa el bullanguero 
arlequín y el diminuto aeroplano. Al tomarlos se enciende más 
el recuerdo, tiene un acceso de dolor entrañable, todas sus fi -
bras se tensionan con agudeza de martirio:
 —Dios mío, que no haya tristes en el mundo, que no haya 
cárceles. Si vida les diste y a los palacios de tu mundo alegre los 
trajiste, ¿por qué no han de gozar la vida?...
 La risueña figura del payaso vistoso como torero se inun da 
con el llanto sagrado del levita, y el aeroplano parece que acaba 
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de bajar desde muy alto con pequeños témpanos de lágrimas en 
las alas. 
 —Para ti, –y al lado de Gabriel deja el arlequín carcajeante a 
través del lloro.  
 —Para ti, –y cerca del travieso Felipe queda el aeroplano 
húmedo de lágrimas...
 Y hay un momento en que bajo la triste mirada del padre 
Martín, los dos juguetes se insinúan como símbolo mudo de una 
filosofía que aún no han inventado los hombres, cual concreción 
lejana y cariñosa de algo que se anhela ver y que nunca se verá.

 José RestRepo JaRamillo, nació en Jericó en 1896. Fue periodista, 
cuentista, novelista y diplomático. Murió en Medellín en 1945. 
Según Jairo Morales Henao en su libro, José Restrepo Jaramillo y 
la renovación de la narrativa colombiana del siglo xx, publicado por 
la Editorial EAFIT en 2016, no se le han reconocido sus grandes 
méritos literarios, su extensa obra y su contribución a esa 
renovación de la literatura del siglo xx en Colombia. Obras: La 
novela de los tres, David, hijo de Palestina, Dinero para los peces, Un 
día de consulado, Mi amigo Sabas Pocahontas y Ventarrón, son sus 
novelas publicadas. Tiene “relatos memorables” como “Cinco 
minutos de castidad”, “Primer viernes”, “Colinas florecidas de 
niños” y “Visión de octubre”, entre muchos otros.

 Restrepo Jaramillo, José. “Ilusiones”, cuento de Navidad. 
En: Sábado, revista semanal (Medellín), No.77, dic. 1922, 

pp. 931-932).


