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NAVIDAD EN LA MEMORIA

El dos mil veinte quedara en nuestra memoria, por generaciones,
como el ano del inicio de una pandemia que puso a la humanidad
contra las cuerdas y nos obligd a cambiar costumbres, a re-
pensarnos, a trabajar y a relacionarnos de creativas maneras.
Ha sido un afio complejo, dificil, que también nos ha ensefiado
a ser mas humildes, mas sencillos, a vivir con menos, a aspirar al
silencio. Asi hemos podido enfrentar los grandes retos que se nos
han planteado como institucién y como individuos.

El fin de este 2020 se ve ya; la mayoria de nosotros viviremos
una Navidad extraiia, alejados fisicamente de nuestros familiares
cercanos y de nuestros més queridos amigos. Extrafiaremos otras
Navidades, dias vertiginosos durante los cuales no hallibamos un
momento para detenernos y respirar. Extrafaremos, tal vez, ese
vértigo, tal vez el bullicio, las reuniones familiares, los amigos,
las compras, los compromisos.

Felizmente la Navidad, més que un perfodo de tiempo es un
espiritu arraigado en el inconsciente de nuestra especie, con su
carga simbdlica de renovacién, de nuevo comienzo, de bondad
genuina y de aspiracién profunda de alcanzar la paz. Durante
el dltimo siglo, para nombrar una época cercana, hemos atrave-
sado tiempos oscuros, terribles. Guerras mundiales, catastrofes
naturales, hambrunas extendidas, gentes de naciones enteras
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que se han convertido en expatriadas sin refugio en esta tierra.
Con todo, la Navidad ha iluminado a los seres humanos en esa
oscuridad como promesa de mejores tiempos, de esperanza
que anida en nuestra infancia, esa patria de donde ciertamente
procedemos.

Hemos querido celebrar esta Navidad rindiendo un homenaje
a la memoria, al rescatar algunos textos hallados en las revistas
literarias més importantes de nuestra regién y del pais de finales
del siglo XIX y principios del XX, que nos ofrecen el viaje hacia
otras Navidades. Homenajear a quienes las vivieron y nos dejaron
de herencia sus textos, hoy olvidados, y en ellos las tradiciones
y emociones que en estas fiestas nos son tan queridas. Palabras
de escritores fallecidos, amadas voces que hoy, mas que nunca,
llegan para acompafarnos.

Nos traen estos cuentos y crénicas a una Colombia —una
Antioquia— profundamente catélica, con su prédica sobre la
caridad, la sencillez y el amor familiar; pero que también se queja
de una modernidad que llegaba a perturbar la vida tranquila de
nuestras incipientes ciudades y a expresar, como lo hacemos
muchos hoy, que las Navidades de antes eran mejores, que algo
entrafiable se perdia entre el ruido, los automéviles, la radio, el
ferrocarril.

Ofrecemos estos textos llenos de encanto, de inocencia y de
bendita ingenuidad, con la esperanza de que por un momento
el espiritu de la Navidad habite de nuevo entre nosotros, y que
descansemos el alma en el suave susurro de la memoria.

Juan Luis Mejia Arango

Rector
Universidad EAFIT
Diciembre de 2020
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iBien haya el buen sol, alma del orbe! [Bien haya diciembre,
el mes de la juventud y de la infancia! [Bien, el fin de ario,
que trae a los mortales tantas emociones!

Tomas Carrasquilla, Diciembre

Pero el secreto de este indefinible encanto de la Navidad

reside en el aire, en este aire tierno y conciliador anifiado y musical,
que mece el ramaje de los nacimientos y se puebla de villancicos

y viejas canciones navideiias

P. Félix Garcia, Aire de Navidad






ILUSIONES

José Restrepo Jaramillo
REVISTA SABADO, DICIEMBRE 1922

.: an apacible como la mirada del padre Martin es el dulce

xxx.

resplandor de la ldmpara que vacila a través de la verde

< %% pantalla y esboza aqui un rostro de muchacho travieso,
allf dos manos cruzadas sobre el pecho y més alld un torso que
hincha la manta.

Las sandalias del padre Martin se quejan con apagado toc, toc
de reloj afénico. Su sombra se arrastra por el centro del dormitorio
y por los bordes de las camas, corre delante de él, se alarga hasta
el muro; si el padre gira, ella lo delinea rdpidamente, se agazapa
alrededor de la sotana cuando llega al pie de la lampara y lo sigue
por delante como perro mudo y carifioso.

Un chico estira los brazos, rechaza algo invisible, ronronea
oscuras palabras y continua en suave placidez. Otro se vuelve
ovillo bajo la manta, da una semivuelta sobre el lecho y torna a
hundirse en la tranquilidad de un sofiar de pajaro confiado.

El padre Martin lee un rato en su breviario, murmura una
corta oracién, se santigua y prosigue el monétono paseo a lo
largo del dormitorio. Es un anciano de 60 afios con cuerpo ama-
sado de bondad y el alma hecha de caridad vicentina. En su cabeza
hay blancura noble, sus ojos fulgen con destellos compasivos
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que no deben venir de este mundo; en su rostro muchas arrugas
esconden la inocencia de la nifiez y la ternura de la senectud.
Hay algo en su figura que le hace buscar la tierra hospedadora y
que revela el fragil idealismo de los que viven consumidos en el
eterno amor. Tan bueno como sus maestros de Galilea y de Asfs,
solo ve la desgracia y la maldad para remediarla y compadecerla.
Su limpio y sencillo corazén escabel es de los angeles del cielo
que en él se aposentan como trono libre de méacula y oloroso de
santidad.

Su abnegacién y caridad fundaron aquel dormitorio donde
recoge a los huérfanos rapaces que la noche le trae a sus brazos,
y para ellos es el montén de juguetes que se arraciman en la
mesa del cuarto vecino, ese aguinaldo pedido con amor por él,
bendecido por su mano y al calor de su alma perfumado.

Aqui estd el fruto de sus constantes stuplicas y de la caridad
siempre sensible al reclamo religioso. Hay caballitos encabrita-
dos, automoéviles con chofer, bombas de caucho lujosas, cajas de
bombones, mufiecos regordetes. Ademds, un aeroplano de 40 cm
de largo y un arlequin vestido como torero, carcajeante, con dos
platillos en las manos que al juntarse producen enloquecedor
chasquido.

El santo varén inspecciona todo con carifio paternal, sale
complacido del cuarto y vuelve a su silencioso paseo. Son las 12
de la noche; a las 4 de la manana se cantara la Misa de Gallo y él
quiere que sus inquilinos encuentren al despertarse el aguinal-
do que por su mediacién les prometié Noel. Por un momento
el anciano se entretiene en escuchar los ruidos apagados que
llegan del corazén de la ciudad. Hay algo que nace en todos
esta noche: en las iglesias pernea tiritante el nifilo Dios; en los
hombres revive la alegria que durante el afo fue estrangulada
por negocios y prejuicios y que ahora sube y estalla igual que los
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cohetes violadores del espacio; los nifios abren sus ojazos plenos
de entusiasmo ante el divino modelo y hasta los animales y las
plantas sienten algo jubiloso en aquella hora: por ahi estén los ga-
llos desesperados gritando la buena nueva en todos los tonos; los
gatos y los perros forman bulliciosa zambra en tejados y patios, y
icudntas flores abrirdn su caliz lloroso de rocio en el rincén lleno
de luna de algln jardin olvidado!

Ahora el padre Martin se ha dormido en la silla y reposa
tranquilo enredado en la marafia de inocentes divagaciones. Y
en el aéreo palacio de sus fantasias comienza a detallarse algo
maravilloso que recoge toda su atencién. Lentamente se va
dibujando un severo edificio por las altas murallas circundado,
lleno de vago misterio que se prolonga en estrechos claustros,
se enreda en los arboles del huerto adyacente, llora en la alberca
y amarillea en los rostros de varios encapuchados que por allf
deambulan como silenciarios que huyeron de un pértico en
ruinas. En una celda donde murié el ruido y agoniza la luz hay
un monje de facciones juveniles y de ojos tranquilizadores como
islotes de sombra; tiene el cabello negro y la boca sellada por
atormentado rasgo de amargura. En el suelo descansa un cacharro
viejo con agua, en un rincén se insinta modestisimo lecho y sobre
desnuda mesa fulge la blancura de una calavera como sutil ironia
de la penumbra. El monje estd de rodillas abstraido en graves
meditaciones. A través del Gnico postigo cabrillean las hojas de
un naranjo; més alld revuelan unas golondrinas, y ain maés lejos
las montafias besan el cielo y el cielo se curva con infinita molicie.

El padre Martin se abisma confundido en su suefio; mira
tristemente al hieratico religioso y de pronto gime con voz aho-
gada: iDios mio si es Gabriel mi chicuelo preferido! iEl que se
lleva mi alma y de continuo vive en mi espiritu! Si es él, mis
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pensamientos se confirman. Y el humildisimo sacerdote se anega
en dolorosa gratitud que amargamente le punza el corazén.

Hay un intervalo de calma pesada en que la maquina del
suefio teje nubarrones indefinibles y trepidaciones sordas.
Dudas, reflexiones y tinieblas forman hervidor remanso donde el
visionario es llevado y traido como débil lefio sobre enloquecida
corriente. Luego el confuso remolino se aquieta, se esfuma y de
allf surge humilde prisién donde el sofiador se halla consolando
a esos desventurados que el rio de la vida arroja a sus orillas para
que allf palidezcan y se consuman hasta la muerte. En el quieto
retiro hay uno que asesiné a indefenso viajador para robarle cuan-
to llevaba, amparado por la soledad de la montafna y defendido
por espesa malla de sombras no tiznadas por sombra humana. De
alld lo arrancé la justicia como fiera dafiina a las fieras y lo trajo
al centro del poblado. Y al que tenifa por habitacién la inmensidad
sonora de la selva se le dio la callada penumbra de un calabozo, y
al que tenia todo el espacio abierto a sus ojos y todo el aire para
sus pulmones, se le dieron cuatro paredes enfermas de soledad y
se le tasé su racién de aire y de cielo.

Pero, igran Dios!, si este es Felipe, uno de los pillos que més
atormentan al padre Martin, el que sabe todo el vocabulario
blasfemo de la miseria y tienen sus pupilas una buida llama capaz
de encender mil corazones de mujer y de apufalear otros mil de
hombres. iMisericordia, Dios mio!, ruega el atribulado sacerdote.
¢Es posible que para esto viva puliendo con ardor la mellada
herramienta de mi espiritu? éSeré verdad, Dios compasivo? Y con
rapido salto vuelve a la vida callada de su dormitorio, mordido
el corazén por el agudo suefio, estrujada el alma por la vision
martirizadora.

Y comienza a pasearse intranquilo, desesperado, luchando
por arrancar luz de aquel embrollo hecho pesadilla donde la racha
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del futuro levanté dos celdas y mostré dos vidas que €l no ve-
ré desde este mundo.

Ante él, como perro fiel y asustado, su sombra corre y se
arremolina al pie de la bujia y torna a prolongarse hasta el muro.
Afuera se quiebra el zumbido de la ciudad alegre. Gritos de
muchachos, conversaciones de hombres, repiques de vehiculos,
todo se estrella contra aquel remanso de tranquilidad. Noel naci6
en las almas y en las cosas y ya los Reyes Magos entraron en las
alcobas y dejaron el regalo en la bota que espera al pie del lecho,
en el tosco alféizar o en la cama paupérrima. Todos los nifios
tienen ya su aguinaldo, menos aquellos que la noche arrojé en
brazos del bondadoso padre.

Y como el reloj vecino da la una y los chicos empiezan a
removerse, el santo levita se apresura a repartir el botin ganado
por su caridad y su constancia.

Un globo para este, una pelota de caucho para aquel, aqui
una caja de confites, mas alld el caballito encabritado. Con sigilo
amoroso va quedando el aguinaldo cerca de cada uno de los
nocturnos inquilinos. Por inexplicable sentimiento —mezcla de
amor y temor, miedo inocente de que la visién reviva en Gabriel
y Felipe— atin no se ha acercado el padre a estos y tampoco sabra
ninguno por qué se hallan todavia en la mesa el bullanguero
arlequin y el diminuto aeroplano. Al tomarlos se enciende més
el recuerdo, tiene un acceso de dolor entrafiable, todas sus fi-
bras se tensionan con agudeza de martirio:

—Dios mio, que no haya tristes en el mundo, que no haya
cérceles. Si vida les diste y a los palacios de tu mundo alegre los
trajiste, épor qué no han de gozar la vida?...

La risuefia figura del payaso vistoso como torero se inunda
con el llanto sagrado del levita, y el aeroplano parece que acaba
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de bajar desde muy alto con pequefios témpanos de ldgrimas en
las alas.

—Para ti, —y al lado de Gabriel deja el arlequin carcajeante a
través del lloro.

—TPara ti, —y cerca del travieso Felipe queda el aeroplano
himedo de lagrimas...

Y hay un momento en que bajo la triste mirada del padre
Martin, los dos juguetes se insinGan como simbolo mudo de una
filosofia que atin no han inventado los hombres, cual concrecién
lejana y carifiosa de algo que se anhela ver y que nunca se vera.

Jost REsTREPO JARAMILLO, naci6 en Jeric6 en 1896. Fue periodista,
cuentista, novelista y diplomatico. Murié en Medellin en 1945.
Segtin Jairo Morales Henao en su libro, José Restrepo Jaramillo y
la renovacion de la narrativa colombiana del siglo xx, publicado por
la Editorial EAFIT en 2016, no se le han reconocido sus grandes
méritos literarios, su extensa obra y su contribucién a esa
renovacién de la literatura del siglo xX en Colombia. Obras: La
novela de los tres, David, hijo de Palestina, Dinero para los peces, Un
dia de consulado, Mi amigo Sabas Pocahontas y Ventarrén, son sus
novelas publicadas. Tiene “relatos memorables” como “Cinco
minutos de castidad”, “Primer viernes”, “Colinas florecidas de
niflos” y “Visién de octubre”, entre muchos otros.

Restrepo Jaramillo, José. “Ilusiones”, cuento de Navidad.
En: Sdbado, revista semanal (Medellin), No.77, dic. 1922,
pp- 931-932).
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