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Nota preliminar

Orden, selección y procedencia de los textos
El lector se encontrará con un grupo de textos diversos, procedentes de 
ejercicios hermenéuticos independientes y, no obstante, articulados como 
un conjunto. Este conjunto tiene un ordenamiento muy sencillo. Un texto 
debe ir al inicio; se trata del capítulo titulado “La analítica existencial 
como guía para una hermenéutica literaria”. Después de la “Introducción”, 
este primer capítulo constituye una exposición de elementos específicos 
de la fenomenología hermenéutica heideggeriana que han cumplido una 
destacada función metodológica y filosófica en la lectura de las obras 
literarias. Por otra parte, un solo texto debe ir al final; se trata del capí-
tulo titulado “Berliner Philarmoniker”. En este epílogo paso del régimen 
hermenéutico estricto a una escritura parcialmente literaria, en la que 
conservo la intención y el horizonte existencial como matriz de sentido 
para la exposición de una serie de experiencias autobiográficas vinculadas 
con la audición musical.

El lector podrá encontrar una especie de iteración del proyecto, deli-
neado por la analítica existencial heideggeriana en las lecturas de Sándor 
Márai, André Gide, Philip Roth, John Maxwell Coetzee, Thomas Mann, 
Tomás González y Alice Munro. Quiero decir con esto que la analítica 
existencial constituye un horizonte de comprensión, horizonte sobre el 
cual he proyectado de modo más o menos explícito el mundo propuesto 
por la obra literaria. Esta operación inicial de proyección sobre el horizon-
te ha constituido el primer paso de la tarea hermenéutica. De ese paso 
quedan huellas, unas más visibles que otras, en la interpretación propia-
mente dicha de los textos. Cuando esas huellas merecen ser tematizadas 
e incorporadas en la interpretación, no he vacilado en hacer referencia 
directa y comentar pasajes de Ser y tiempo de Heidegger. Con el propósito, 
entonces, de que el lector tenga una aproximación a este horizonte y que 
el horizonte mismo comparezca como texto, he dispuesto su aparición 
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al comienzo del trabajo hermenéutico. El resultado de esta operación 
es doble: orientar la interpretación y servir de introducción a la obra de 
Heidegger. Las iteraciones son movimientos en espiral en los cuales el 
tema transversal a las interpretaciones adquiere nuevos giros, matices e 
incrementos, al tiempo de que la lectura de Heidegger se va decantando 
y que las ideas centrales de la analítica existencial se van perfilando mejor, 
dejando ver con mayor nitidez el horizonte de comprensión.

Las obras literarias seleccionadas pueden ser agrupadas, como he 
propuesto, en un conjunto abierto, cuya definición podría ser esta: se trata 
de obras literarias en las cuales la peripecia fundamental se desenvuelve 
en medio de la tensión que forma dos tendencias opuestas de la vida 
humana; de un lado la tendencia al olvido, a la huída o a la dispersión en 
el mundo, y de otro lado la tendencia al recogimiento, la recuperación 
o la apropiación de sí. Relatar las peripecias que acaecen en la compo-
sición de estas tendencias es un asunto que exige un tipo de narrativa 
específica. Dicho de modo menos taxativo: es posible que una forma 
narrativa se preste mejor que otras para relatar el desenvolvimiento de 
las tendencias opuestas de la vida humana. Esa narrativa ha de tener una 
vocación biográfica o incluso autobiográfica destacada. En consecuencia, 
el rótulo novela de formación o novela de artista puede designar con alguna 
aproximación el conjunto de obras literarias seleccionadas.

Por último, unas breves indicaciones acerca de la procedencia de los 
textos: 

• “La analítica existencial como guía para una hermenéutica litera-
ria” fue publicado en la edición número 28-29 del año 2010-2011 
de Cuadernos de Filosofía de la Universidad de Concepción (Chile). 

• “El problema moral de la obra de arte en El inmoralista de André 
Gide” fue publicado en la edición número 15 del año 2013 de 
la revista Literatura: Teoría, Historia, Crítica de la Universidad 
Nacional de Colombia. 

• “Apropiación y alienación en la Pastoral americana de Philip Roth” 
fue publicado en el volumen 1, número 1 del año 2013 de la 
revista Culturales de la Universidad de Baja California (México). 

• “Facticidad, apropiación y destino en Infancia de J. M. Coetzee” 
fue publicado en el volumen 25, número 2 del año 2015 de la 
revista Logos de la Universidad de la Serena (Chile). 
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• “Realidad del recuerdo y verdad de la amistad en El último encuentro 
de Sándor Márai” es una reescritura del artículo titulado “Sobre 
filosofía, literatura y (un poco de) fotografía en El último encuentro 
de Sándor Márai”, publicado en 2009 por la Editorial EAFIT 
(Colombia) en el libro Al encuentro de Sándor Márai. 

• Los capítulos sobre Thomas Mann, Alice Munro y Tomás Gon-
zález, así como la introducción y el epílogo dedicado a la Berliner 
Philarmoniker son publicados por primera vez en el presente libro. 
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Introducción

Si hoy me pregunto por qué amo la literatura,  
la respuesta que de forma espontánea me viene a la cabeza  

es porque me ayuda a vivir. […]  
No sólo no es un simple divertimento,  

una distracción reservada a las personas cultas,  
sino que permite que todos respondamos mejor  

a nuestra vocación de seres humanos. 
Tzvetan Todorov, La literatura en peligro 

Lectura de la obra literaria
La literatura nos ayuda a vivir y nos permite responder mejor a nuestra 
vocación de seres humanos. Estas dos ideas sencillas propuestas por To-
dorov resumen la intención y el programa hermenéutico de este libro. En 
él he querido poner en juego, en primer lugar, una función terapéutica de 
la literatura. La terapéutica no es ajena a las artes, y solo con el tiempo se 
volvió ajena a la filosofía. Pero podemos recordar que desde Aristóteles, el 
propósito de la tragedia era la cura de las pasiones o la purga de las pasiones 
por medio de la compasión y el temor. El proceso era homeopático: para 
curar las pasiones se las invocaba y representaba en escena. Recientemen-
te, en un trabajo de Martha Noussbaum sobre las escuelas helenísticas, la 
cuestión es nuevamente su función terapéutica. No estamos pues lejos de 
una tradición importante y acaso central de nuestra cultura, tradición que 
conoce sus formas decadentes en las obras denominadas de autoayuda, en 
las cuales el proceso terapéutico parece exigir poco o nada del sujeto. La 
filosofía y la literatura, en cambio, sí que exigen. Ellas se hacen pagar, por 
decirlo así, su efecto terapéutico. Exigen ser tomadas en serio, es decir, 
ser estudiadas con cuidado, leídas con atención y, en particular, ellas solo 
producen un efecto si son interpretadas. La praxis hermenéutica es, en 
este sentido, praxis terapeútica.
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En segundo lugar, está la cuestión de nuestra vocación de seres 
humanos. La obra literaria es un producto de seres humanos destinado 
a seres humanos. El asunto está en saber qué es aquello que podemos 
denominar “nuestra vocación de seres humanos” y si esa vocación puede 
determinarse a priori, de manera unívoca, o si ella tiene que ser a su vez 
interpretada y reinterpretada no solo en cada obra literaria, sino en su 
aplicación, es decir, en el encuentro de la obra con el lector. Me parece, y 
por esta razón apelaré más adelante a la fenomenología hermenéutica de 
Heidegger, que este es el punto. La cuestión de nuestra vocación es en 
cada caso única. La praxis hermenética debe permitir articular, en cada 
caso, una forma específica de la propia vocación humana y, de esta manera, 
reconocerla, recordarla o empezar a conocerla, incluso. 

En función de estas dos indicaciones he dejado abierta la cuestión de 
las teorías hermenéutico-literarias o las teorías de análisis literario, y he 
tomado unos elementos mínimos de Todorov, de Genette, de Heidegger, 
de Gadamer y de Ricoeur. 

Considero, pues, que mi modo de lectura no es el único ni necesa-
riamente gusta o conviene a todo el mundo. Hay otros modos de lectura: 
juegos, combinatorias..., en los que se hace entrar el relato con el fin de 
explorarlo a diferentes niveles. Me parece legítima esta aproximación, me 
parece lúdica, del mismo modo en que me parecían lúdicas las matemá-
ticas. No lo digo con ironía. Un texto literario es también una especie de 
acertijo, de rompecabezas. Hay distintos modos de intentar resolverlo. 
Algunos convienen más que otros, y tampoco creo que haya uno que de 
antemano sea el mejor. Depende del relato, de su propia composición y 
de sus propios juegos internos, de aquello que privilegie entre los ele-
mentos relativamente finitos con los que puede jugar (por ejemplo, los 
mencionados por Genette o por Todorov o por Greimas...).

En resumen, aunque no haya una respuesta única y válida para todos 
acerca de cuál es la vocación de seres humanos, considero que esa vocación 
no es realizable sin una disposición del lector al conocimiento, reconoci-
miento o construcción de la misma vocación. La literatura no contribuye 
a la realización de una vocación ya prescrita, sino a la identificación misma 
de nuestra vocación, es decir, al conocimiento de aquello a lo que estamos 
convocados los seres humanos. Quisiera, en consecuencia, hablar un poco 
del conocimiento literario.
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El conocimiento literario

El conocimiento teórico

En cierto sentido, todo problema humano o toda pregunta humana forma 
parte ya del mundo del conocimiento humanístico (filosófico, literario, 
histórico…). Toda ciencia en el fondo es humana, es realizada por seres 
humanos y responde a preguntas planteadas por seres humanos. En el 
caso de las humanidades estas preguntas están específicamente deter-
minadas por su contenido: son preguntas en las cuales la vida humana 
está comprometida en algún sentido eminente. Pero no toda pregunta 
humana es ya una pregunta inscrita en el mundo del conocimiento huma-
nístico. Exige el momento de lo teórico, es decir, de llevar la pregunta a 
una posible representación en un ámbito discursivo general, que exceda 
la singularidad de la inquietud subjetiva. Esta inquietud siempre será el 
impulso, el arché, el origen y la fuente de preguntar, y la pregunta misma 
exigirá una elaboración en un lenguaje apropiado, intersubjetivamente 
validado o acreditado. Es la función de las teorías: dejar ver a otros aquello 
que para nosotros constituye un problema, en el ámbito discursivo en el 
que un diálogo y una posible respuesta al problema se puedan plantear y 
sean comprensibles por los otros.

Las teorías son modos de apreciar, considerar y comenzar a resolver 
una pregunta. Pero toda pregunta auténtica exige una teoría propia. Esto 
no quiere decir que haya que reescribir cada vez la hermenéutica literaria, 
por ejemplo, pero sí supone siempre la producción de un diferencial, de 
una desviación con respecto a la teoría, marcada por la aplicación de un 
concepto general a un problema específico, por la reformulación retroactiva 
del concepto a partir de su aplicación y, por lo tanto, por una modificación 
diferencial o mínima de la teoría. La inscripción no es la inclusión de un 
problema en un campo ya limitado, sino la ampliación de ese campo, el 
hacerle-lugar-a-una-pregunta. Hacerle lugar es crear las condiciones dis-
cursivas de formulación, comunicación y solución de la pregunta.

Los ejemplos son ilustrativos. Estas inscripciones de lo singular en 
lo colectivo tienen muchas veces la forma histórica de la vinculación a 
una tradición representada por un maestro. El maestro ocupa el lugar de 
lo colectivo y general, mientras que el discípulo, al plantear su pregunta, 
hace aparecer lo singular. Platón y Aristóteles, la religión católica y Lutero, 
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Schopenhauer y Nietzsche, Husserl y Heidegger, Freud y Lacan, el forma-
lismo ruso y Todorov. En cada uno de estos casos podemos apreciar cómo 
el problema de los discípulos busca vincularse al mundo del conocimiento, 
representado por el saber del maestro. Al hacerse lugar en él, al hacerse 
lugar en la tradición que representa el legado transmitido por el maestro, 
modifica y amplía la tradición.

Se sigue entonces que una pregunta, o un problema de investigación, 
es la diferencia o el índice de la diferencia de un sujeto en el campo del 
conocimiento. Aquello que indica la presencia de un investigador es su 
pregunta, con la cual interroga determinado ámbito del mundo de los 
conocimientos. La pregunta indica un lugar en el que ese mundo está 
vacío, es inaccesible o está en conflicto. La pregunta emerge de una de 
estas formas de la diferencia y en sus comienzos se presenta como una 
diferencia interrogativa que se sostiene precariamente como diferencia. 
Muchas veces sucumbe al régimen de la igualdad, desaparece. El investi-
gador vuelve a identificarse con el mundo de conocimientos de su saber, o 
de su disciplina, o de su ámbito de intereses (si se piensa al investigador 
como lector, a la investigación como interpretación y al mundo de conoci-
mientos como tradición hermenéutico-literaria, tenemos la configuración 
de la forma de conocimiento específicamente literario).

Cuando una diferencia interrogativa emerge o es intuida (las pre-
guntas casi nunca surgen de manera plena, se anuncian), generalmente 
buscamos consolidarla en una forma de pregunta. Esto exige un esfuerzo 
importante de atención a la intuición, a la discordancia, a la diferencia. 
Evitar que se pierda la pequeña diferencia que emerge, manteniéndola a 
la vista: este ejercicio de formulación de la pregunta, de sostenerla viva, 
exige confrontarla con el mundo de los conocimientos. Esta confrontación 
busca refrendar la diferencia y consolidarla, o renunciar a ella si es una 
diferencia solo aparente. Este procedimiento se conoce como formulación 
del problema, por ejemplo, del problema hermenéutico.

La formulación cabal de un problema exige algo más que la sola 
enunciación interrogativa o el enunciado problemático. Implica una forma 
de vinculación con el campo de conocimientos en los cuales la pregunta 
se hace lugar. Esa vinculación se conoce como elaboración del estado del 
arte. El estado del arte o de la cuestión es la configuración del mundo de 
conocimientos en el cual está implantada la pregunta. El estado del arte 
es un conocimiento de los límites. La pregunta que guía la elaboración 
del estado del arte es: ¿cuánto y cómo se ha aproximado el conocimiento 
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hasta ahora vigente a la pregunta que estoy formulando? La posibilidad 
de encontrar esta distancia y de apreciarla reside en el carácter teórico, 
es decir, conceptual, del conocimiento. Podemos saber qué tan próximo 
está de nuestro problema de investigación el conocimiento vigente porque 
podemos reconocer cuáles son los conceptos en los que está formulado 
ese problema y los problemas que le son afines. Al reconocerlos podemos 
apreciar el grado de suficiencia con el cual la teoría vigente responde a 
nuestra pregunta y con ello la necesidad de introducir nuevos elementos 
en esa teoría. Estos nuevos elementos son de diverso orden, pero de-
penden todos ellos de la creación de conceptos. Un nuevo concepto no 
es una creación ex nihilo. La mayoría de las veces se produce como una 
modificación de conceptos existentes. Es lo que ocurre con la idea de 
Platón, con el subjectum cartesiano, con el espacio-tiempo de Einstein, con 
el lenguaje y la función poética en Jakobson, con el inconsciente en Lacan, con 
la narrativa en Genette.

La teoría y el mundo literario

Al igual que otras disciplinas humanísticas, los estudios en literatura 
también parten del reconocimiento de un mundo de conocimientos lite-
rarios, de unas teorías. Estas teorías delimitan diferentes regiones de ese 
mundo: hermenéutica, narratología, estructuralismo, teoría de géneros, 
formalismo, lingüística, deconstrucción, filología, teoría de la recepción, 
etc. A estas teorías apelan, por otra parte, lectores e investigadores que 
acometen la tarea de la interpretación de obras literarias.

La existencia de estas teorías provoca que los problemas de investi-
gación en literatura sean de dos órdenes muy dispares: problemas teóricos 
de las teorías o problemas teóricos de las obras literarias. En general, me 
parecen más fecundos los problemas de investigación indicados en se-
gundo lugar. Los estudios literarios que se restringen a una investigación 
que se mueve en el metalenguaje de las teorías literarias terminan por 
perder de vista la obra literaria, que es su motivo esencial, y el goce de 
la lectura que ella procura, que es su impulso esencial. La investigación 
metaliteraria que pierde de vista el campo de experiencia, es decir, las 
obras literarias mismas, desvitaliza al lector al ir debilitando la imagina-
ción. La investigación metaliteraria es, sin embargo, necesaria. Pero es 
necesaria como medio. Una vez convertida en fin, la experiencia literaria 
ha desaparecido.
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Retomando el planteamiento anterior acerca de la investigación, 
podemos decir que cuando reconocemos una diferencia interrogativa 
incipiente en el mundo literario (principalmente en el de la obra litera-
ria, pero como acabé de explicar, también en el de las teorías literarias), 
buscamos aproximarnos a lectores y lecturas que le sean afines (o teorías 
emparentadas con el problema), con el fin de consolidar o deshacer la 
diferencia. Construimos el estado del arte en lo que corresponde a nuestra 
pregunta a propósito de la obra literaria (o de las teorías) y destacamos 
en ese estado, que es el mundo de conocimientos correlativos de nuestra 
pregunta, las teorías que le son afines y los conceptos de los cuales par-
tiremos para producir nuestra diferencia interrogativa como nuevo saber.

Pero el estado del arte es potencialmente infinito, es decir, no abar-
cable por un lector en una vida. Más que un problema, es una cuestión 
inherente a los conocimientos históricos, incluidos en ellos los literarios. 
Nunca se podrá garantizar la exhaustividad de un estado del arte. Lo que 
se presenta como tal es una aproximación humana, finita. El planteamiento 
de mi problema de investigación, dirá el investigador, entró en un diálogo 
humano, acotado y finito, con otras lecturas y problemas que permitieron 
su despliegue. Es exhaustivo en esas coordenadas. Habiendo dialogado 
con x, no puede ni tiene por qué responder a las posibles interpelaciones 
de y. Tendrá que responder, sin embargo, a las posibles desatenciones a 
la palabra de x que sean reconocidas por algún y.

Por último, quisiera proponer que entre la ausencia de forma y el exceso 
de forma de lo que podríamos llamar un desmesurado realismo literario 
y un estricto formalismo se despliega la vida del texto, su forma propia. 
Ni los excesos del formalismo o del estructuralismo, ni los defectos de la 
libre interpretación para la que la obra es mero pretexto dan vida a la obra 
literaria y al acto, a la praxis hermenéutica más viva y enriquecedora. Hay 
un punto medio, una virtud de la práctica, asociada a la tensión perma-
nente entre dispersión y continencia de la interpretación con respecto al 
lenguaje. Porque la lectura puede dispersarse en las múltiples referencias 
anunciadas por la significación de las palabras o puede contenerse en las 
referencias internas, recíprocas y algorítmicas del significante. La obra 
literaria no vive en estos dos planos: en el primero, las referencias ahogan 
la interpretación; en el segundo, el formalismo la asfixia. En la dispersión 
de la obra literaria en dirección a los múltiples significados desconectados 
de su forma literaria, la obra se eleva por encima de su plano de existencia, 
e intentando respirar en un ambiente plenamente enriquecido de la vida 
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natural y espontánea, muere como obra de arte y se convierte en cosa del 
mundo. En la continencia absoluta, en el dictado de la forma, la obra de 
arte literaria se asfixia en su propio elemento constitutivo. En lugar de 
respirar el aire del significado, parece como si se alimentara de sus propios 
pulmones. El medio de su vida se convierte en fin, cesación, muerte.

La praxis filosófica que expongo a continuación, en forma de senten-
cias o elaboraciones breves, comprende algunos acuerdos metodológicos 
y metaliterarios básicos en función de la vida de la obra literaria, es decir, 
en función de su lectura y de las lecturas en las que las obras selecciona-
das en este libro han cobrado el valor de llamados a ejercer una vocación 
existencial propia.

Decálogo de una praxis filosófico-literaria 
1. Una práctica hermenéutica es una praxis, es decir, una acción hu-

mana, orientada hacia la interpretación. La práctica hermenéutica 
literaria es, por tanto, una acción orientada hacia la interpretación 
de una obra literaria. 

2. En tanto acción interpretativa, la práctica hermenéutica apunta hacia 
la articulación y despliegue de un sentido de la obra literaria. Tal 
sentido se articula en y a partir de la experiencia de la lectura, la cual 
involucra una dimensión o polo subjetivo del lector y un mundo, un 
polo mundano de la obra literaria. 

3. La práctica hermenéutica se despliega en el encuentro del lector 
con su mundo, es decir, con la obra literaria a través de la experiencia 
de la lectura. 

4. La experiencia de la lectura puede orientarse de maneras muy diversas 
y, por ello, conducir a resultados heterogéneos. La lectura, como expe-
riencia de encuentro del lector con el texto, puede estar gobernada por 
motivaciones de diversa índole, las cuales presuponen siempre una com-
prensión del texto, pero no necesariamente conducen a la articulación 
de la comprensión como interpretación propiamente dicha. La práctica 
hermenéutica propiamente dicha supone la comprensión de la obra; no 
obstante, es una praxis que excede la comprensión en la medida en que 
busca articularla explícita y temáticamente como sentido de la obra. 

5. La interpretación se cumple propiamente cuando descubrimos que 
nuestra lectura está comprometida con una pregunta para cuya respuesta 
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la obra literaria posibilita un diálogo o constituye el espacio de un diá-
logo entre el mundo del lector y el de la obra, diálogo que da forma a la 
interpretación y en el cual se fija progresivamente un sentido de la obra. 
La pregunta que compromete al lector con el mundo de la obra es aquel 
exceso, aquel plus, que no necesariamente emerge en la comprensión 
inmediata y regular de la obra. 

6. La pregunta que moviliza el diálogo con la obra en el que se despliega 
la interpretación es una pregunta que ha de ser construida. Esto no 
hace de la interpretación un proyecto artificial o sobreimpuesto a la 
obra, sino que implica un compromiso activo del lector, un compromiso 
reflexivo en su experiencia de lectura, mediante el cual intente que 
se vuelva cada vez más explícita su relación con el mundo de la obra. 

7. La explicitación de esta relación, que puede conducir a la construc-
ción de la pregunta, implica sostenerse en un estado de exposición 
o apertura al mundo de la obra literaria. Esta apertura debe estar 
garantizada de algún modo por la experiencia de la lectura. Hay, sin 
embargo, modos muy diversos de encarar esta experiencia, incluso 
modos en los cuales el mundo de la obra literaria no comparece, no 
viene al encuentro del lector, o solo llega a él por medio de una especie 
de mundo intermedio, de velo interpuesto. 

8. El análisis literario desde el formalismo hasta el estructuralismo, para 
mencionar dos movimientos que comparten cierta afinidad en sus 
proyectos, ha reconocido esta situación y ha intentado definir modos 
de aproximación a la inmanencia de la obra literaria, modos de evitar 
el rodeo por aquel mundo intermedio. En la medida en que algunos 
de estos elementos convengan a nuestra práctica hermenéutica, los 
incorporaremos metodológicamente a nuestra experiencia de lectura, 
mediante el uso de una serie de categorías básicas que motiven una 
disposición de apertura al mundo de la obra, sin que puedan garan-
tizarla plenamente. 

9. Considero importante reconocer que este esfuerzo por acceder a la 
inmanencia de la obra literaria no puede llevarse hasta el extremo de 
negar que la obra es producto de un autor, cuyo mundo trascendente 
hace intersección con el mundo de su obra, por ficcional que esta sea. 

10. En atención a la doble presencia de la inmanencia y la trascendencia 
que he mencionado, considero como una práctica hermenéutica viable 
aquella experiencia que vincula productivamente la subjetividad del 
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lector con el mundo trascendente, a través de una lectura reflexiva 
que sostenga en estado de apertura el mundo inmanente de la obra 
literaria. 

Corolario 1. Delta hermenéutico

Es importante detectar en la lectura lo que podemos denominar impasses 
o deltas hermenéuticos. Me refiero a puntos en los cuales la comprensión 
cambia de ritmo, cuando sentimos que deja de ser fluida o que exige un 
esfuerzo mayor de comprensión. El síntoma más corriente en estos casos 
es la relectura. Cuando hay que releer, la lectura ha dejado de fluir como 
venía haciéndolo. Todo traspiés en la lectura es, por decirlo así, un buen 
augurio hermenéutico. Algo pasó en la comprensión del texto, nuestra 
lectura fue obligada a detenerse. Y como he dicho desde el comienzo, 
este encuentro del mundo del lector, de su subjetividad y, por lo tanto, 
de lo que puede comprender, con el mundo de la obra es la experiencia 
central de nuestra praxis.

Los deltas hermenéuticos deben dar lugar a los primeros comentarios 
sobre la obra literaria, pues son justamente los que exigen las primeras 
interpretaciones parciales. Hay coincidencias en algunos puntos, pero 
hay también disidencias, singularidades en los cambios de ritmo. Esas 
singularidades son las que determinan la praxis hermenéutica como praxis 
del uno por uno y como construcción de un sentido desde la singularidad 
de la posición del lector. 

Corolario 2. Gradiente hermenéutico

He planteado la idea de que la lectura tiene por lo general un ritmo, una 
velocidad más o menos constante. Por ejemplo, basado en el tiempo que 
un lector tarda en dar vuelta a una página, el dispositivo electrónico Kindle 
anticipa cuántos minutos le restan a ese lector para concluir ese capítulo 
a esa velocidad. Sin embargo, he mencionado que existe en la práctica 
hermenéutica algo que denominé el delta hermenéutico, es decir, el cambio 
de velocidad de la lectura, producto de una desaceleración súbita: la re-
lectura. La relectura es un síntoma hermenéutico positivo. Es un augurio 
de la interpretación. Es un problema para los algoritmos de lectura, adi-
cionalmente. En una obra podemos detectar múltiples situaciones como 
esta. La cuestión que ahora me planteo es la siguiente: de todos aquellos 
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deltas hermenéuticos, ¿cuál o cuáles nos conciernen propiamente? Esto es 
lo que quisiera denominar en este momento un gradiente hermenéutico, es 
decir, una diferencia dentro de la diferencia, la diferencia que el sujeto 
introduce en lo ya problemáticamente diferenciado del mundo de la obra. 

Corolario 3. Sentido y función

¿La práctica hermenéutica se basa en el estudio de la disciplina, es decir, 
del análisis literario, o en el estudio del objeto, es decir, del sentido de 
las obras literarias a través del análisis? ¿El análisis es medio o es fin de 
la práctica hermenéutica? El objetivo de la práctica hermenéutica es la 
articulación de un sentido de la obra literaria que comprometa al lector 
con el mundo de la obra, mundo que, a su vez, establece algún tipo de 
transacción hermenéutica con el mundo de la vida del autor. Visto de 
esta manera, la respuesta a las preguntas planteadas se decanta por una 
opción clara: el propósito de la práctica hermenéutica no es el estudio 
del método de análisis literario. Este último es medio para la práctica, es 
herramienta de la práctica, es causa formal, pero no final de la interpre-
tación. Así, nuestras preguntas, la elaboración de nuestras hipótesis de 
lectura, estarán orientadas de manera preferente hacia el sentido de un 
elemento de la obra literaria en relación con nuestro mundo o con relación 
al mundo de la obra, y no a la función que cumple este elemento en la 
estructura de la obra literaria. 

Puede dar la impresión de que en este tipo de lectura, la obra literaria 
no es más que una ejemplificación, un caso particular de la filosofía o de 
las “ciencias humanas” de la época. Pero no es tan simple, ni la dirección 
de influencia tan unilateral. Podemos pensar también que la literatura es, 
en tanto que autointerpretación que la vida hace de sí misma, un punto de 
partida para la hermenéutica filosófica. Este caso es más frecuente de lo 
que se creería; la relación que pensadores como Goethe, Freud, Nietzche y 
Heidegger establecen con la literatura muestra de manera amplia cómo la 
elaboración conceptual es con frecuencia una generalización rigurosa y con-
trolada de experiencias descritas de manera minuciosa por las obras literarias.

Corolario 4. Finalidad

¿Para qué estudiar hermenéutica literaria? Una respuesta que puede dar-
se de manera inmediata es que estudiamos hermenéutica literaria para 
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mejorar nuestra capacidad de análisis literario, mediante el estudio de 
diferentes métodos o aproximaciones a la obra literaria. Pero, podemos 
seguir preguntando, ¿para qué queremos mejorar nuestra capacidad de 
análisis a través del estudio de métodos hermenéuticos? Respuesta: para 
comprender de manera más amplia, acertada y propia la obra literaria. Y, 
de nuevo, ¿para qué? Creo que en esta serie de para qués hay un límite, 
un punto de detención, que Ricoeur expresa así: “Para comprendernos 
mejor, para comprendernos de otro modo o incluso para comenzar a com-
prendernos”. La obra literaria nos dispone a nuestra autointerpretación, 
es decir, a la comprensión de nuestro propio ser, y esto es justamente 
aquello que Todorov denomina nuestra vocación de seres humanos. Como 
humanos, somos los únicos seres que tenemos una comprensión del ser 
en general y de nuestro ser en particular. La práctica hermenéutica es 
una práctica existencial.

Pero si esto es así, y si en tal sentido nos ocupamos en la interpreta-
ción del “cómo dice la obra literaria” para acceder de un modo más pleno 
al “qué dice sobre la vida...”, ¿por qué no evitar el rodeo literario y pasar 
directamente a una exploración disciplinar y temática del qué de la exis-
tencia humana? ¿Por qué no evitar el rodeo estético y acudir directamente 
a la filosofía o alguna disciplina humanística específica? Se me ocurre una 
respuesta sencilla: porque no todos tenemos vocación filosófica o histórica 
o antropológica o psicoanalítica, etc., pero todos cultivamos o estamos lla-
mados a cultivar nuestra vocación de seres humanos a través del lenguaje no 
específico o no “técnico”, a través del lenguaje tradicional, que es el mismo 
lenguaje que hablan las obras literarias. Esta vocación no se cultiva solo y 
necesariamente mediante un estudio temático de nuestra existencia. La 
literatura dispone al lector a cultivar esta vocación universalmente humana 
mediante la exposición (invención y disposición) de situaciones singulares 
y significativas, apelando a la autosuficiencia del lenguaje natural.

Corolario 5. La fuerza de lo singular

Este planteamiento me conduce a precisar un elemento clave del gradiente 
hermenéutico: solo es posible experimentar la diferencia que nos concierne 
propiamente, en medio de los múltiples deltas hermenéuticos, porque lo 
singular de la trama hace seña a lo singular de la experiencia subjetiva. 
La obra literaria, a diferencia del tratado filosófico, reivindica en acto la 
fuerza de lo singular. Digo en acto porque la fuerza de lo singular no es 
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ajena al discurso filosófico, pero como en su régimen discursivo se impone 
el concepto y la comprensión mediada por el concepto, lo singular aparece 
en el horizonte como potencialidad de su lenguaje y no como realización 
efectiva del mismo. El régimen discursivo de la obra literaria no necesita 
respetar esta constricción de la disciplina filosófica. Al tratar directamen-
te lo general a través de lo singular, la literatura suscita la disposición 
anímica necesaria para la comprensión de la situación existencial propia. 
La literatura promueve la disposición afectiva de apertura a la pregunta 
por el ser propio, independientemente de que el lector tenga por oficio 
ocuparse de la pregunta por el ser de la existencia humana en cualquiera 
de sus modulaciones disciplinares.

La fuerza de lo singular, que es concitada por la invención literaria, 
apela al cúmulo de vivencias del lector, vivencias que no tienen que haber-
se desarrollado como conocimiento o como autointerpretación explícita, 
como comprensión apropiada de sí mismo. Estas vivencias son, en cierta 
medida, invocadas por la palabra en la obra literaria, por el discurso lite-
rario, por su dispositio, por sus juegos, sus reiteraciones y sus metáforas, 
así como un “adiós pues, y gracias” desata en Hans Castorp un cúmulo 
de vivencias fundamentales, de vivencias originarias, consignadas en su 
memoria, ocultadas por diversos medios, por nuevas vivencias, por censuras 
y olvidos, por el ejercicio de la moral burguesa, etc. 

La evocación suscitada por el discurso literario promueve por la vía 
afectiva (lo que corrientemente denominamos “el placer de la lectura”) la 
emergencia de estas vivencias y la posibilidad de una consideración temá-
tica de las mismas. Haciéndolo nos situamos ante la posibilidad de alcanzar 
una experiencia más plena de ellas. Esta posibilidad exige, sin embargo, 
un esfuerzo particular por retener lo que de este modo ha emergido. El 
modo privilegiado de retención de un “objeto” ante nuestra atención, de 
mantenerlo a la vista, es la interrogación, es la pregunta. La formulación 
provisional, tentativa, de una hipótesis de lectura es correlativa de la 
formulación de esta pregunta que nos concierne y que ha sido suscitada 
en nosotros mediante la fuerza con que lo singular abre a la comprensión.
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Capítulo 1
La analítica existencial como guía de una  
hermenéutica literaria

Introducción
En la introducción a Ser y tiempo, Heidegger plantea una relación entre 
la analítica de la existencia humana o la ontología fundamental y otro 
tipo de interpretaciones que califica como existentivas y entre las cuales 
se cuentan la psicología filosófica, la antropología, la ética, la poesía, la 
biografía y la historiografía. Estas formas de interpretación son modos 
particulares mediante los cuales la existencia se comprende a sí misma. 
Aunque la vida humana puede y necesita siempre proporcionarse una 
interpretación o una comprensión de sí misma con el fin de orientarse 
en el mundo, no necesariamente dicha interpretación tiene que ser filo-
sófica. Es un hecho que no todos nos apropiamos de nuestra existencia 
de modo teorético-existencial. La búsqueda siempre y en cada caso, 
por los medios que nos sean dados, de tomar nuestra vida en nuestras 
manos, real o solo aparentemente, es algo que forma parte de la cons-
titución esencial de nuestro modo de ser, del modo humano de ser, al 
que Heidegger designa como Dasein. 

Así pues, disponemos nosotros, necesariamente y como posibilidad 
también de nuestra existencia, de diversos modos de interpretación. Hay 
quienes se orientan en la vida apelando a la historiografía, a la historia 
monumental como la llamaba Nietzsche, buscando ejemplos o modelos 
en ella, pero hay asimismo quienes acuden al psicoanálisis para compren-
der su existencia en términos de su realidad psíquica o de esa “realidad” 
preontológica, como la designa Lacan, que es la del inconsciente, para 
reconocer su estructura y asumir una posición ética resuelta frente a ella. 
En general, podemos afirmar que cada uno de nosotros se comprende a sí 
mismo a partir de una o unas interpretaciones determinadas, disponibles, 
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libre o coactivamente asumidas, con las cuales nos confrontamos activa-
mente en un diálogo o aceptamos pasivamente como orientaciones certeras 
y eficaces, que conducirán nuestra vida hacia la realización de nuestros 
anhelos o de nuestras metas.

Pero la lista de los modos de interpretación de los que disponemos 
cada uno de nosotros propuesta por Heidegger es muy singular, sino ar-
bitraria. Volvamos al fragmento puntual de Ser y tiempo: 

Ahora bien, como al Dasein no sólo le pertenece una comprensión 
de su ser, sino que ésta se desarrolla o decae según el modo de ser 
que tiene cada vez el Dasein mismo, puede éste disponer de una 
amplia gama de formas de interpretación. La psicología filosófica, 
la antropología, la ética, la “política”, la poesía, la biografía y 
la historiografía, han indagado, por diferentes caminos y en 
proporciones variables, los comportamientos, las facultades, las 
fuerzas, las posibilidades y los destinos del Dasein. Queda abierta 
empero la pregunta de si estas interpretaciones fueron realizadas 
con una originariedad existencial comparable a la originariedad 
que tal vez ellas tuvieron en el plano existentivo. Ambas cosas 
no van necesariamente juntas, pero tampoco se excluyen. La 
interpretación existentiva puede exigir una analítica existencial, al 
menos si se comprende el conocimiento filosófico en su posibilidad 
y necesidad (Heidegger, 1998, p. 40).

Se trata, como puede apreciarse, de un texto que vincula al ser del 
hombre con dos tipos de aproximación gnoseológica: la analítica existencial 
y las interpretaciones existentivas. O también: ontología fundamental o 
del Dasein, de un lado, y, de otro, interpretaciones que podríamos designar 
como regionales o relativas a determinados aspectos de lo humano. Al 
mismo tiempo, este breve fragmento sugiere un programa de investiga-
ción que enlaza ambos enfoques: si se comprende la filosofía de un modo 
determinado, a saber, en su posibilidad y necesidad, la interpretación no 
estrictamente filosófica puede exigir una analítica existencial, es decir, 
una ontología fundamental. Pero ¿qué significa entonces comprender el 
conocimiento filosófico en su posibilidad y necesidad?

Esta doble consideración del conocimiento filosófico está filosófi-
camente motivada en el pensamiento de Heidegger. El conocimiento 
filosófico es posible toda vez que el hombre es aquel ente destacado que 
no se limita a presentarse entre los entes. Nuestra particularidad óntica 
consiste en que comprendemos el ser siempre de una cierta manera. 
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Esa comprensión no se desarrolla necesariamente como conocimiento 
filosófico, temático, explícito, pero es una comprensión “operativa” 
siempre, en el sentido de que mediante ella cada uno se orienta en su 
vida, en su existencia. Así, comprender el conocimiento filosófico en su 
posibilidad es concebirlo a partir de este rasgo particularísimo del ser 
humano. El ser humano comprende el ser y su ser siempre de alguna 
manera. Esa comprensión puede además ser explícitamente desarrollada 
en una obra de arte, por ejemplo, en un poema o en una novela. La mis-
ma condición que hace posible el conocimiento filosófico hace posible 
el conocimiento no filosófico contenido en la obra literaria. Ahora bien, 
aquello que hace posible al conocimiento filosófico, también lo hace en 
gran medida necesario. 

El Dasein tiene, conforme a su constitución esencial, la tendencia a 
interpretar el ser y su ser a partir del ser del ente con el cual de manera 
regular e inmediata esté en relación, es decir, el ente intramundano que 
no es como él mismo, Dasein. Heidegger (1998, p. 40) designa esta ten-
dencia como interpretación de rebote. Ella es responsable de que de modo 
igualmente regular e inmediato el Dasein se malentienda, se malinterprete 
a sí mismo tomándose como un ente que se presenta como las cosas del 
mundo, que se conciba a sí mismo como algo que simplemente está ahí 
disponible o, según el término técnico con el que designa este modo de 
ser propio del ente intramundano, como una presencia subsistente (Vor-
handensein). La filosofía como fenomenología hermenéutica es necesaria, 
según esto, porque el Dasein es un ente que al interpretarse a sí mismo 
tiene la tendencia a soslayar el fenómeno de su propia constitución, es 
decir, tiende a ocultarse a sí mismo su ser más propio, a huir ante él o a 
olvidarse de él. Como fenomenología hermenéutica, tiene entonces la 
filosofía la tarea de hacer aparecer, en una interpretación que lo ponga al 
descubierto, el ser huidizo del Dasein.

Retomemos la idea que estaba planteando en los siguientes términos: 
una interpretación existentiva, por ejemplo literaria, que no haya sido 
realizada con la originariedad existencial que pudo haber alcanzado en el 
plano de la motivación y la ejecución óntica, puede ser una interpretación 
en la que el Dasein, con respecto a sus comportamientos, facultades, fuerzas, 
posibilidades y destinos, permanezca oculto.


