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Prólogo

Este libro es un merecido homenaje a la vida y obra de 
José Libardo Porras (Támesis, 1959 - Medellín, 2019). Una 
iniciativa de la Editorial EAFIT que hace justicia a un es-
critor cuya obra merece ser recordada y reeditada, no solo 
por el lugar que ocupa en la literatura colombiana, sino 
también por el testimonio que como hombre y artista nos 
legó. Sobresalen sus novelas, numerosas, aunque también 
escribió excelentes cuentos y bellos poemas. Su prosa es 
clara, limpia y tiene un estilo muy propio, fácilmente reco-
nocible en todos sus escritos. 
 José Libardo fue un hombre cabal. Fiel a sus amigos, 
fiel a sí mismo y a su escritura –a la que con entereza dedicó 
su vida, renunciando a la posibilidad de vivir “acomodado”, 
en el doble sentido de la palabra, para dedicarse por entero 
a la creación, en un país en donde, ciertamente, a los auto-
res los dejan a merced de sí mismos, con escasos apoyos–. 
Y tuvo la fortuna, gracias a su talento, de ser reconocido 
con múltiples premios, tanto nacionales como locales. 
 Creo que nunca lamentó el rumbo que le dio a su exis-
tencia. Fue un ser libre; vivió de acuerdo con sus dictados 
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y convicciones, con dignidad, sin perseguir prebendas, lim-
piamente y sin compromisos ni ataduras que le enredaran 
su oficio. 
 La primera edición de este libro fue publicada por la 
Biblioteca Pública Piloto en 1984 con el título Es tarde en 
San Bernardo. En 2015, el Ministerio de Cultura, en su co-
lección virtual Lecturas de las Regiones, publicó una versión 
corregida y aumentada por José Libardo, con el nombre de 
El ruido de los jóvenes, que se publica ahora como homenaje 
póstumo.
 La historia transcurre en San Bernardo, un barrio que 
hace parte de la comuna de Belén, ubicada en la zona su-
roccidental de Medellín; así la describe el autor:

 Al sur de Belén, en el sector de El Rincón, en 
límites con Guayabal, vivían los pobres del barrio; 
los ricos vivían en Rosales, al norte, en límites con 
Laureles. En el medio se hallaba San Bernardo, 
donde habitaban gentes ni pobres ni ricas, familias 
que consumían más carne y más leche que las de 
El Rincón, pero mucho menos que las de Rosa -

 les (p. 17)

 San Bernardo, como muchos otros lugares de Mede-
llín, nació como resultado del desplazamiento; sus gentes 
llegaron a la ciudad provenientes de diversos pueblos de 
Antioquia y se asentaron para buscar la vida que corría 
riesgo en sus terruños de origen. 
 Parafraseando las palabras de Reinaldo Spitaletta, en 
su programa de Radio Bolivariana, Anverso y reverso, la 
ciudad de Medellín ha contado con autores que han sabido 
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mostrarla, que dan vida a la historia de los barrios en donde 
vivieron, su origen y sus particularidades. José Libardo Porras 
es sin duda uno de ellos. El ruido de los jóvenes muestra el 
nacimiento de una comunidad; sus habitantes; las anécdo-
tas; las circunstancias dramáticas que signaron a Medellín, 
durante una época en donde el narcotráfico y la violencia se 
enseñorearon en la ciudad, y la forma como sus habitantes 
las enfrentaron, para bien o para mal. 
 El libro se construye mediante relatos cortos y certeros, 
como si se tratara de un organismo en el que cada uno de 
sus miembros interactúa con los otros y al mismo tiempo 
tiene su propia manera de ser y de estar en el mundo. 
 En este entorno, mientras crece, el narrador evoca, so-
pesa y aprende de diferencias sociales y económicas; de dis-
tintas maneras de valorar y de pensar. Sus personajes están 
retratados con eficacia, despojados de inútiles apariencias, 
al desnudo. A través de su mirada conocemos a los mayores, 
a los profesores, a los amigos, su forma de actuar, los rumbos 
que algunos decidieron para sus vidas, el despertar sexual, 
los primeros amores, los sueños, los fracasos. 
 El niño asombrado se convierte en adulto mientras los 
límites de su entorno se amplían y la ciudad se transforma 
junto con él y con sus compañeros de infancia. Los derro-
teros de cada uno estarán determinados por el entramado 
social que los circunda, por sus pasiones y sus circunstancias.
 Es valiosa esta apuesta de la Editorial EAFIT. Autores 
como José Libardo Porras, con una obra consistente y ex-
tensa, deben ser leídos por las nuevas generaciones para que 
su eco repercuta y nuestra ciudad tenga una historia, un 
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testimonio estético de su trasegar y de sus transformaciones. 
El departamento de Antioquia, en particular, y nuestro país, 
todo, está en mora de continuar con esta tarea. 

Emma Lucía Ardila J.



El ruido de 
       los jóvenes





Pues la ciudad siempre es la misma. 
Otra no busques, no la hay

Constantino Kavafis, “La ciudad”

Barrio... barrio que tenés el alma inquieta 
de un gorrión sentimental...

Alfredo Le Pera - Carlos Gardel, “Melodía de arrabal”
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¡Fo!

De madrugada empezó a entrar en el sueño de Medellín 
una caravana de camiones atiborrados de hombres y mu-
jeres con sus críos, sus animales de corral y sus bártulos; 
familiones desarraigados de los pueblos de Antioquia que se 
iban quedando a las entradas de la capital, en los confines 
correspondientes a sus regiones de origen y ahí sentaban 
sus reales: los del oriente expandieron La Milagrosa, Bue-
nos Aires, Manrique, Aranjuez y otros barrios por el estilo 
invadiendo las laderas del oriente; los del occidente dieron 
vida a Robledo y Castilla en las colinas del occidente; los 
del norte echaron raíces en Bello y Pedregal, y en Itagüí y 
Guayabal, los del sur. Al despabilarse y tomar conciencia 
de sí, ya la ciudad era otra: le ocurrió lo que al borracho 
que por dormirse en su butaca los bromistas le afeitan media 
barba y le trasquilan los mechones.
 El poblado, erigido en villa siglos antes, no era inmu-
table, era un ser vivo. ¡Qué horror! Las señoras respeta -
bles se fueron de espaldas. Quienes creían llevar en sus 
venas la sangre de los fundadores se golpeaban la frente y 
movían la cabeza dubitativamente. En los salones de fiesta, 
los señoritos suspendían el baile para enfrascarse en análisis 
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de la inexplicable transformación, a ver si enredar la pita 
les daba entendimiento. Desde los púlpitos llovían malos 
presagios.
 ¡Fo! A esos asentamientos periféricos había que coger-
los con pinzas. Por fortuna estaba el dinero, que servía de 
trampolín para saltar por encima de ellos e ir a establecerse 
al pie de las faldas, en el valle, en barrios anejos al centro 
como Naranjal, La América o Belén.
 “Dime cuánto tienes y te diré dónde cabes”, propo -
nían los espíritus de estos barrios a los fisgones que se 
asomaban a su interior desde los bordes, y de acuerdo con 
el monto que desembolsaran les asignaban sus sitios entre 
otros que antes pagaron precios similares.
 Tratándose de inmigrantes con plata en el bolsillo, en 
estos barrios confluían los caminos procedentes de los cuatro 
puntos cardinales.
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San Bernardo

Al sur de Belén, en el sector de El Rincón, en límites con 
Guayabal, vivían los pobres del barrio; los ricos vivían en Ro -
sales, al norte, en límites con Laureles. En el medio se 
hallaba San Bernardo, donde habitaban gentes ni pobres ni 
ricas, familias que consumían más carne y más leche que las 
de El Rincón pero mucho menos que las de Rosales.
 San Bernardo parecía la tarea de dibujo de un escolar 
desprovisto de dotes artísticas: un sol semejante a una na-
ranja, erizado de lanzas de oro y de fuego, sonreía sobre los 
techos y las terrazas; una escuela reventaba de niños con 
cuadernos y lápices de cortesía; los señores, con estatura de
árbol, departían en las esquinas; una madre del tamaño 
de su casa arrullaba a su hijo en una mecedora al borde del 
andén; un perro autografiaba las paredes desconchadas 
y enmohecidas y ladraba a las nubes grises del cielo azul; 
al fondo, a la redonda, sobresalían las montañas en tonos 
de verde inusitados.
 Los abuelos habían delineado ese dibujo.
 Faltaba el templo. Entonces los mayores señalaron con la 
vara mágica una colina en el corazón del barrio, hicieron apa -
recer en la cima toneladas de hierro y madera, cúmulos de 
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piedra y arena y arrumes de ladrillos, asignaron a cada cual 
sus deberes –las abuelas, cocinar para los trabajadores; las
nietas, por su parte, servir la mesa y lavar los platos; 
los muchachos, hacer mandados, llevar y traer– y empren-
dieron su construcción: midieron, excavaron, acarrearon 
materiales, vaciaron fundaciones y columnas, levanta-
ron muros, entretejieron vigas, desplegaron el tejado, re-
cubrieron los pisos, ensamblaron puertas y ventanas con 
vitrales que tamizaban la luz, y encalaron. El padre Henao, 
sin despojarse jamás de la sotana, ayudaba aquí y allá, en-
derezaba lo torcido, empujaba al flojo, animaba y atizaba la 
fogata del entusiasmo y la acción.
 Los jóvenes, a pesar de su escepticismo, diariamente pa-
saban a registrar el progreso de la edificación. Las viviendas, 
como vacas que acuden al llamado del vaquero a la hora 
del ordeño, parecían buscar un puesto que les asegurara por 
siempre el amparo de su sombra.
 Culminada la obra, el vecindario corrió a presenciar 
el primer encendido de la cruz luminosa que la coronaba. 
Grandes y chicos volaron. Nadie se perdería el espectáculo.
Y se prendió la fiesta.
 San Bernardo era una fiesta. Sus muchachas con cuer -
po de muchacha eran una fiesta. También eran una fiesta 
los desafíos de fútbol en los descampados y los baños en los 
charcos de cristal. Las incursiones furtivas a las fincas donde 
había mangos y guayabas para empacharnos eran una fiesta.
 San Bernardo era una fiesta en el occidente de la ciudad. 
Hoy es una dulce herida que me arde en el pecho.


