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Prólogo

Huella que va dejando
por Juan Diego Mejía

Una vez le dije a Pala, mientras tomábamos un café, “con razón 

los boleros enamoran a la gente”, y entonces la memoria nos llevó 

a letras de boleros entrañables. Vi cómo se iba transformando su 

expresión cuando alguno de los dos completaba alguna cita, las 

mías casi siempre imprecisas, las suyas con el ritmo exacto, como 

si las estuviera cantando. Estas son las ventajas de sentir y cantar. 

	 Pala es poeta y músico. Por eso las palabras bailan frente a él 

antes de que las pronuncie y las imágenes navegan por su cuerpo 

todo el tiempo a la espera del momento de salir a escena. Pasado 

impredecible es la voz potente de un autor que dice cosas profun-

das, y al decirlas aparecen recuerdos propios y ajenos. Así pude 

ver al padre tumbado debajo del durazno mientras ve llegar la 

tristeza en los ojos de su hijo. Y vi también una infancia con osos 

en la montaña, con zorros, águilas, y vi desde la parte más alta 

de la ruta del metro a los muchachos del colegio, los vi como si 

fueran los mismos que habitaron ese lugar muchos años atrás, 

y sentí el ruido de sus gritos, el frío de las noches y el miedo de 

ese otro tiempo ya lejano. 

	 Pala es amasador de letras, armador de palabras, llamador 

de recuerdos. Detrás de Pasado impredecible hay un artesano 

que moldea, pule, sopla; y ellas, las palabras, salen a volar por 
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el mundo. Ahora nos llegan en esta bella edición de la Editorial 

EAFIT y podemos sentir a qué sabe la palabra ron, cómo se mece 

la palabra baile, qué se siente al ver llegar la palabra miedo, cuánto 

penetra en los oídos cuando cae desde muy alto la palabra ruido, 

cómo suspiramos cuando el dedo señala el punto de la página en 

el que aparece la palabra adolescencia. 

	 “Vengo a hablarte de amor, aunque no esté de moda”, dice la 

voz que habita este libro. Y también: “Fuiste real un día, como 

la espina de los peces o como los hipódromos cerrados”. En otro 

lugar se confiesa sin titubeos: “Si me entero del mundo es porque 

el miedo me moja las rodillas”. 

	 Pasado impredecible, más que un oxímoron, es un acertijo 

que nos convoca ante el corazón cambiante que cada día ve más 

grande la huella que deja en su recorrido por la vida. Esa trilla en 

el suelo marca el camino a su infancia, y en ese viaje nos dice Pala: 

“Encuentro signos en la forma en que el viento se aferra a los 

manzanos”. Y también nos cuenta que “el guayacán me enseña 

sus ramas incendiadas / como un mapa de fuego en la ventana”.

	 Al leer el libro en el orden en el que están organizados los 

poemas, creo ver a Pala vagar por el mundo cantando en hostales 

y en trenes, recogido en un rincón, caminando calles de pueblos 

pequeños y ciudades ruidosas. Pero luego me parece que oye los 

llamados de la poesía clásica y acepta el juego de las composicio-

nes de otros tiempos. Así encontramos los versos que dicen:

Me brilla, corazón, todo muy todo

cada vez que me mucho besas danzas

y tan cariciamente me descansas

la vida que me piedra astilla lodo.
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	 Con estos versos cierra este Pasado impredecible, en el que el 

cantor siente que solo es sombra:

Lo que desahució la primavera.

Lo que, de repetido, nos asombra.

La descalaverada calavera

que nada nombra ya cuando nos nombra.

Lo quemado sin lumbre y sin hoguera.

Apenas una sombra de la sombra.

	 Pala ha cosechado un auditorio amplio con sus canciones 

cargadas de poesía. Ha sido aplaudido en escenarios y premiado 

en concursos de prestigio. Menciono el Premio Internacional de 

Poesía Miguel Hernández - Comunidad Valenciana 2020. Lo ganó 

con Abajo había nubes, un libro hermoso y delicado que habla de 

la calidad poética de este poeta que recita sin pestañear letras 

de boleros mientras escribe y vive como el más contemporáneo de

los cantores. Y luego, en la ciudad que habita, Pasado impredecible 

recibió el Premio Libro Inédito de Poesía Alcaldía de Medellín en 

2021. Ya verán por qué.





El pasado se pone

su coraza de hierro

y tapa sus oídos

con algodón del viento.

Nunca podrá arrancársele

un secreto.

Federico García Lorca





I .  PASADO IMPREDECIBLE
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Recuerdo de mi padre en el durazno

El amor pasa como pasa el tiempo.

Tumbado en el solar, bajo el durazno, mi padre repetía 

                                                                                esas palabras

con una convicción de buen maestro y un timbre de abogado.

Lo puedo recordar, es decir, verlo, 

con esa nitidez que da a los muertos la suma atroz 

                                                                         de navidades lejos.

Me veía llegar, adolescente,

partido por el rayo de mis primeros besos,

árido como todo niño roto, esperanzado como todo pájaro.

Sentate, me decía,

y yo me imaginaba la esperanza como sus manos largas, 

                                                                       como su tono lento,

como su forma pálida de adelantarme el cielo.

Sentate, me decía. No llorés. No hagás eso.

El amor pasa como pasa el tiempo.

Decía cosas bellas mi viejo bajo el árbol.

Cosas bellas, decía. 

Cosas bellas y falsas.

Mentía y no lo culpo.
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¿Cómo podía saber que tu amor vencería la miseria del tiempo

si no te conocía, si yo estaba pequeño

y vos eras apenas la más remota espina del más lejano espejo?
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Caracolas

En una esquina rota del d. f.

hay una placa vieja, tiznada y algo tímida:

Aquí vivió el Marqués Juan de Altamira.

En la contraportada del libro de poesía de un tal Aurelio Pozo

que me vendió el librero de la Plaza de Armas de La Habana

hay una firma en lápiz, ya casi diluida:

Familia Macías Muguercia, mil novecientos sesenta y nueve.

En Medellín, parábola del humo, 

a igual distancia del amor y de la herida, 

en el Café Bastilla,

don Ismael González, con ademán de prócer,

saca de la vitrina en la pared 

un estuche tatuado hace tres vidas:

Colección de tangos de don Marcos Aguinaga. 

Creemos en la huella y en la rúbrica,

persistentes e ingenuos, 

pero no somos más que caracolas

vencidas por la paz de los relojes.
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Me doy por aludido

Para mí, esta mañana, lleve o no mi apellido,

es cada nube espesa, cada canción con filo

y cada telegrama con mortajas;

en suma, cada señal de humo que dispara el pasado.

Encuentro signos en la forma en que el viento se aferra 

                                                                                a los manzanos.

El chiquillo en la esquina es señal de aguaceros 

y el pájaro en el cable es muestra irrefutable

de que una niña llora su novio ennegrecido. 

Me doy por aludido. Entiendo casi todo.

El guayacán me habla. La ventana me habla.

El pararrayos hosco tan solo a mí me habla.

Yo repaso el susurro. Me doy por aludido.

Es para mí esa flecha. 

Esa piedra. Esa púa.

Para mí, el diluido.

Para el que escucha y teme.

Para el que teme y calla.

Para el que calla y tiembla.

Para el que tiembla y ama.


