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Prologo

Huella que va dejando
por Juan Diego Mejia

Una vez le dije a Pala, mientras tomabamos un café, “con razén
los boleros enamoran a la gente”, y entonces la memoria nos llevéd
aletras de boleros entrafables. Vicdémo se iba transformando su
expresion cuando alguno de los dos completaba alguna cita, las
mias casi siempre imprecisas, las suyas con el ritmo exacto, como
silas estuviera cantando. Estas son las ventajas de sentir y cantar.

Pala es poeta y musico. Por eso las palabras bailan frente a él
antes de que las pronuncie y las imagenes navegan por su cuerpo
todo el tiempo a la espera del momento de salir a escena. Pasado
impredecible es la voz potente de un autor que dice cosas profun-
das, y al decirlas aparecen recuerdos propios y ajenos. Asi pude
ver al padre tumbado debajo del durazno mientras ve llegar la
tristeza en los ojos de su hijo. Y vi también una infancia con osos
en la montafa, con zorros, aguilas, y vi desde la parte mas alta
de la ruta del metro a los muchachos del colegio, los vi como si
fueran los mismos que habitaron ese lugar muchos anos atras,
y senti el ruido de sus gritos, el frio de las noches y el miedo de
ese otro tiempo ya lejano.

Pala es amasador de letras, armador de palabras, llamador
de recuerdos. Detras de Pasado impredecible hay un artesano

que moldea, pule, sopla; y ellas, las palabras, salen a volar por



el mundo. Ahora nos llegan en esta bella edicion de la Editorial
EAFIT y podemos sentir a qué sabe la palabra ron, como se mece
la palabra baile, qué se siente al ver llegar la palabra miedo, cuanto
penetra en los oidos cuando cae desde muy alto la palabra ruido,
coémo suspiramos cuando el dedo sefiala el punto de la pagina en
el que aparece la palabra adolescencia.

“Vengo a hablarte de amor, aunque no esté de moda”, dice la
voz que habita este libro. Y también: “Fuiste real un dia, como
la espina de los peces o como los hipédromos cerrados”. En otro
lugar se confiesa sin titubeos: “Si me entero del mundo es porque
el miedo me moja las rodillas”.

Pasado impredecible, mas que un oximoron, es un acertijo
que nos convoca ante el corazén cambiante que cada dia ve mas
grande la huella que deja en su recorrido por la vida. Esa trilla en
el suelo marca el camino a suinfancia, y en ese viaje nos dice Pala:
“Encuentro signos en la forma en que el viento se aferra a los
manzanos”. Y también nos cuenta que “el guayacan me ensefia
sus ramas incendiadas / como un mapa de fuego en la ventana”.

Al leer el libro en el orden en el que estan organizados los
poemas, creo ver a Pala vagar por el mundo cantando en hostales
y en trenes, recogido en un rincon, caminando calles de pueblos
pequefos y ciudades ruidosas. Pero luego me parece que oye los
llamados de la poesia clasica y acepta el juego de las composicio-
nes de otros tiempos. Asi encontramos los versos que dicen:

Me brilla, corazén, todo muy todo
cada vez que me mucho besas danzas
y tan cariciamente me descansas

la vida que me piedra astilla lodo.
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Con estos versos cierra este Pasado impredecible, en el que el
cantor siente que solo es sombra:

Lo que desahuci6 la primavera.

Lo que, de repetido, nos asombra.

La descalaverada calavera

que nada nombra ya cuando nos nombra.
Lo quemado sin lumbre y sin hoguera.

Apenas una sombra de la sombra.

Pala ha cosechado un auditorio amplio con sus canciones
cargadas de poesia. Ha sido aplaudido en escenarios y premiado
en concursos de prestigio. Menciono el Premio Internacional de
Poesia Miguel Hernandez - Comunidad Valenciana 2020. Lo gan6
con Abajo habia nubes, un libro hermoso y delicado que habla de
la calidad poética de este poeta que recita sin pestafear letras
de boleros mientras escribe y vive como el mas contemporaneo de
los cantores. Y luego, en la ciudad que habita, Pasado impredecible
recibio el Premio Libro Inédito de Poesia Alcaldia de Medellin en
2021. Ya veran por qué.
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El pasado se pone

su coraza de hierro

y tapa sus oidos

con algodén del viento.
Nunca podrd arrancdrsele

un secreto.

Federico Garcia Lorca
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Recuerdo de mi padre en el durazno

El amor pasa como pasa el tiempo.
Tumbado en el solar, bajo el durazno, mi padre repetia
esas palabras
con una conviccion de buen maestro y un timbre de abogado.
Lo puedo recordar, es decir, verlo,
con esa nitidez que da a los muertos la suma atroz
de navidades lejos.

Me veia llegar, adolescente,
partido por el rayo de mis primeros besos,
arido como todo nifio roto, esperanzado como todo péjaro.

Sentate, me decia,

y yo me imaginaba la esperanza como sus manos largas,
como su tono lento,

como su forma palida de adelantarme el cielo.

Sentate, me decia. No llorés. No hagds eso.
El amor pasa como pasa el tiempo.

Decia cosas bellas mi viejo bajo el arbol.
Cosas bellas, decia.

Cosas bellas y falsas.

Mentia y no lo culpo.
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;Coémo podia saber que tu amor venceria la miseria del tiempo
si no te conocia, si yo estaba pequefo
y vos eras apenas la mas remota espina del mas lejano espejo?
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Caracolas

En una esquina rota del D. F.
hay una placa vieja, tiznada y algo timida:
Aqui vivié el Marqués Juan de Altamira.

En la contraportada del libro de poesia de un tal Aurelio Pozo
que me vendio el librero de la Plaza de Armas de La Habana
hay una firma en lapiz, ya casi diluida:

Familia Macias Muguercia, mil novecientos sesenta y nueve.

En Medellin, parabola del humo,

a igual distancia del amor y de la herida,

en el Café Bastilla,

don Ismael Gonzilez, con ademan de procer,
saca de la vitrina en la pared

un estuche tatuado hace tres vidas:

Coleccion de tangos de don Marcos Aguinaga.

Creemos en la huella y en la rabrica,
persistentes e ingenuos,
pero no somos mds que caracolas

vencidas por la paz de los relojes.
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Me doy por aludido

Para mi, esta mafana, lleve o no mi apellido,

es cada nube espesa, cada cancion con filo

y cada telegrama con mortajas;

en suma, cada sefial de humo que dispara el pasado.

Encuentro signos en la forma en que el viento se aferra

a los manzanos.

El chiquillo en la esquina es sefal de aguaceros
y el pdjaro en el cable es muestra irrefutable
de que una nina llora su novio ennegrecido.

Me doy por aludido. Entiendo casi todo.

El guayacdn me habla. La ventana me habla.
El pararrayos hosco tan solo a mi me habla.
Yo repaso el susurro. Me doy por aludido.

Es para mi esa flecha.

Esa piedra. Esa pua.

Para mi, el diluido.

Para el que escucha y teme.
Para el que teme y calla.
Para el que calla y tiembla.
Para el que tiembla y ama.
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