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Ella está en el ayer, y sé que llora,

y nada más. Y el corazón implora:

¿cómo era, Dios mío, cómo era?
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Presentación

La poesía estuvo presente en la vida de Mario Escobar desde 
su temprana juventud; de esa presencia cuentan sus novelas, 
cartas, conversaciones y clases de escritura. Durante la época 
cuando dirigió la revista Lanzadera, de Coltejer, entre los 
años de 1950 y 1956, en Medellín, publicó allí sonetos y pro-
sas poéticas que firmó con diferentes seudónimos, como lo 
descubrió Jairo Morales Henao en su amplio estudio sobre Mario 
y la revista que lo vio nacer como escritor.*
 Los poemas, casi todos sonetos publicados en este nuevo tomo 
de la Biblioteca que lleva su nombre, son en su mayoría inéditos. 
Los había revisado y pulido con esmero, pero nunca se animó a 
sacarlos a la luz, ese recato de quien sabe que lo suyo es la prosa 
y que tal vez, esta producción poética, no fuera tan merecedora 
de un libro, de un lector. Fue una sorpresa recibirlos bajo el título 
elegido por él, Juan sin tierra, que en el soneto que le da origen, 
“Desencontrarnos” es Juan-sin-tierra-del-alma; en el archivo sobre 
el que trabajamos se llamaban, sin embargo, Huellas. El poemario 

* La Editorial EAFIT prepara la publicación para esta biblioteca, de algu -
 nos facsimilares de los ejemplares de Lanzadera en los que aparecen textos 

de Mario Escobar,  con un estudio preliminar de Jairo Morales Henao. 
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tenía pues dos títulos, pero respetamos el que el autor escogió y 
bendijo.
 Cómo no escogerlo. Mario, luego de su lucha con su finca en 
Urabá, esa gesta de la que dan cuenta algunas de sus más bellas 
e intensas novelas, se quedó sin su tierra. Esa desposesión, ese 
despojo físico fue una catástrofe que asumió con un valor aún 
mayor al que requirió su áspera batalla con la tierra agreste, con 
las fieras, con el ganado junto a los chilapos. Y con la soledad que 
a veces se le hizo dura. Pero seguro todo era preferible, más amado 
que el desencanto que se fue instalando en su mirada y en su ges-
to, día a día, tras el regreso.
 Lo salvó el amor, así como el amor lo perdió muchas veces antes 
y amplió esa desterritorialización del alma. Mario sin reino. De 
esto hablan casi todos los poemas de este libro, de la pasión y del 
olvido, de la fugacidad de la dicha, del canto feliz de los cuerpos 
que se aman, de la memoria que quiere recordar y no puede, de 
la angustia de seguir solo después del abandono. Y también de las 
amadas dulces y apasionadas, de esas mujeres que pasan silencio-
sas o solo dicen palabras con vidrios en los ojos. Es ahora sí el Juan-
sin-tierra-del-alma porque esos son sus otros territorios perdidos:

Encontrarse Juan-nadie
                   Por la acera
Encontrarse Juan-solo.
Encontrarse Juan-triste
Y llamarse Juan-ciego 
Juan-sin-tierra-del-alma

 La belleza y el dolor se nos atraviesan en la lectura y conmueven 
hasta el tuétano. Porque más allá de la pulida y lograda factu-
ra del soneto o del verso que se hace libre, estas palabras son dichas 
desde un lugar que solo busca lo imposible, ese como “amonedar 
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el viento”, ese rozar con un dedo las sombras de lo que fue y de lo 
que perdura solo en el recuerdo: allá respiran estos dolores, esos 
abandonos, esos amores imposibles y esas tardes escondidas. Y se 
hacen eternos, cercanos y se encuentran con los momentos más 
íntimos, luminosos y tristes de sus novelas.
 No tenemos las fechas de cuándo fueron escritos, pero sí sería 
posible descubrir cuáles poemas corresponden a un período inicial 
de su escritura donde las influencias son claras: tal vez Neruda, 
Juan Ramón Jiménez, Porfirio Barba Jacob, tan amados por gene-
raciones. Y cuáles son de épocas de mayor madurez y sapiencia en 
los juegos del lenguaje, en la concepción de nuevos usos de palabras 
creadas a su gusto, en la desacomodación del verso. 
 Será vano cualquier intento de análisis: un editor no es más 
que un cuidadoso lector enamorado. Aquí están sus poemas; he-
mos respetado y honrado su legado, su disposición y selección. 
Esperamos que lleguen a sus lectores; cada uno es una historia.

Claudia Ivonne Giraldo Gómez

Octubre de 2022
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Al espejo

Ese soy yo, de vidrio
revestido, 
y de reflejos. 

La madurez cansada de la pena
se destaca
en cada telaraña de la piel.

El labio lleva
ondulación de río que conoció mujer.
Salitre en sus meandros.
Rocadales.
Desechos.

En la ojera los tintes nebulosos
de la vejez que llega
indeseada
con su cara de insulto,
a la que insulto.

Esa cara del frente, 
repleta de pasados, 
tiene de palimpsesto.
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Su sapiencia me hastía.
La habitan
murciélagos negros del recuerdo.
Esos que viven en corazones
abandonados.
En desvanes hediondos.
En cavernas,
en tortuosos laberintos interiores.

Allá por los sinuosos
tajos de la vieja sonrisa
artificiosa
viaja la decepción a paso lerdo,
espesa como un escupitajo.

Voy pensando
en el sadismo helado
de un espejo.


