


U n   m a r
Ignacio Piedrahíta Arroyave

Ilustraciones 
de José Antonio Suárez Londoño



Un mar

Segunda edición: agosto de 2023
© Ignacio Piedrahíta Arroyave
© José Antonio Suárez Londoño, de las ilustraciones
© Editorial EAFIT
 Carrera 49 No. 7 sur - 50
 Tel.: 261 95 23, Medellín
 Sitio web: https://editorial.eafit.edu.co/index.php/editorial
 Correo electrónico: obraseditorial@eafit.edu.co

Primera edición en esta misma colección: abril de 2006, con el apoyo de la 
Secretaría de Cultura Ciudadana de Medellín

ISBN: 978-958-720-857-3
ISBN: 978-958-720-858-0 (versión EPUB)

Editora: Carmiña Cadavid Cano
Diseño y diagramación: Margarita Rosa Ochoa Gaviria
Ilustraciones de carátula y de páginas interiores: José Antonio Suárez Londoño

Universidad EAFIT | Vigilada Mineducación. Reconocimiento como Universidad: De-
creto Número 759, del 6 de mayo de 1971, de la Presidencia de la República de Colombia. 
Reconocimiento personería jurídica: Número 75, del 28 de junio de 1960, expedida por la 
Gobernación de Antioquia. Acreditada institucionalmente por el Ministerio de Educación 
Nacional hasta el 2026, mediante Resolución 2158 emitida el 13 de febrero de 2018.

Prohibida la reproducción total o parcial, por cualquier medio o con cualquier propósito, 
sin la autorización escrita de la editorial.

Editado en Medellín, Colombia

Piedrahíta Arroyave, Ignacio, 1973-
     Un mar / Ignacio Piedrahíta Arroyave ; ilustraciones de José Antonio  
 Suárez Londoño. – 2a ed. – Medellín : Editorial EAFIT, 2023.
 178 p. ; 21 cm. – (Letra x Letra. Novela)

 ISBN: 978-958-720-857-3
 ISBN: 978-958-720-858-0 (versión EPUB)

1. Novela colombiana – Siglo XX. 2. Geólogos – Novela. 3. Mineros –  
Novela. I. Suárez Londoño, José Antonio, ilust. II. Cadavid Cano, Carmiña, 
edit. III. Tít. IV. Serie.
 C863.64 cd 23 ed.
 P613

        Universidad Eafit- Centro Cultural Biblioteca Luis Echavarría Villegas





Nota editorial

En 2006 esta casa editorial publicó Un mar, novela ganadora de 
una beca de creación de la alcaldía de Medellín y luego finalista 
en el concurso del Ministerio de Cultura. Entre los jurados de este 
último figuraba Héctor Abad Faciolince, por entonces a la cabeza 
de la editorial y quien decidió convocar al autor para acoger la 
obra en nuestro catálogo. Transcurridos los años, Claudia Ivonne 
Giraldo, con el sello a su cargo, propuso una segunda edición de 
la novela y es ahora Esteban Duperly quien ha acompañado el 
desarrollo de este proyecto. Esta nueva edición incluye ilustracio-
nes de José Antonio Suárez Londoño y una serie de ajustes con 
los que, consideramos, hemos pulido al tiempo que conservado 
la novela original. 
 Volver al pasado tocándolo, en eso consistió esta aventura 
transformadora. Al comienzo nos dispusimos como cazadores 
pacientes a agarrar gazapos, pero pronto el gesto inicial de en-
trar a hurtadillas a esta casa, en la oscuridad de la noche, para  



acomodar los cuadros ladeados y salir luego sin ser vistos, in-
corporó otras acciones: los contornos de algunos personajes se 
aclararon, palabras que formaban imágenes ganaron nitidez, si 
bien el paisaje y los motivos permanecieron los mismos. Al final, 
en la cima de nuestros cuidados, nos reunimos a leer la novela 
en voz alta y nos dejamos llevar por el oído, que dictó las últimas 
variaciones para darse gusto, recordándonos que, al tiempo que 
se ven y significan, las palabras están llamadas a sonar.

Carmiña Cadavid Cano
Editora



... he visto tierras formadas a partir del mar, 
y lejos del ponto estuvieron en tierra conchas marinas...

Ovidio, Metamorfosis, libro xv, “Pitágoras”
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1

El sol de la mañana golpea las bancas traseras del bus en su 
recorrido a la cantera. Desde la ventanilla, el geólogo Arenas 
observa los diarios paisajes urbanos en un estado de completa 
indiferencia. Al ponerse de frente al sol por alguna evolución 
del recorrido, Arenas se ve obligado a cerrar los ojos a los 
jóvenes rayos que rozan la tierra de tangente. Aun cuando 
lleva apenas unos días en esta rutina, sabe que al llegar a la 
cantera la luz será más amarilla y altiva, y brillará sobre los 
enormes tractores que remueven la piedra caliza de su sitio 
milenario. Por vez primera en miles de años agitará su interior 
calcáreo el mismo sol que en él secará los últimos cabellos. 
 Recogido el último empleado, el bus toma la carretera de 
la bahía y continúa por la zona industrial a paso más ligero. 
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El espeso viento marino congestiona la nariz de Arenas 
mientras observa, sobre su derecha, la caprichosa configu-
ración de los barcos en el muelle. Después de descargar sus 
baratijas orientales, esperan carbón o petróleo. Él, nacido y 
criado entre montañas, ha querido ser marinero. Desde su 
adolescencia, la idea de un horizonte imperturbado, apenas 
la variación del azul al gris durante el día, y quizá un solo 
negro durante las noches sin luna, le han sugerido lo que 
ahora está en capacidad de identificar como eternidad. Pero 
ahora, cuando debe pasar a diario por el puerto, lo que solía 
ser un ensueño delicado y admirable se le ha convertido en 
una ilusión dudosa. Le fastidia pensar que pueda ser una 
profesión más, real y tangible. Sin embargo, en un proceso 
intuitivo por salvar su recuerdo, ha encontrado una justifi-
cación que le tranquiliza. Se ha dicho que su conocimiento 
acerca de la composición del fondo marino le concede un de-
recho renovado sobre su ilusión. Se imagina con frecuencia 
en una travesía por la soledad del océano, en un cuadro que 
incluye como parte fundamental su piso móvil de basalto, 
y siente que sería él en su dimensión más natural. Mientras 
observa los buques en su conjunto, se dice a sí mismo que 
es una gran idea, una idea hermosa, por encima de todo. 
 A través de las ventanas del lado izquierdo, mucho más 
allá de la cantera y de la zona industrial que enmarca la ba-
hía, Arenas identifica fácilmente el cerro donde lleva a cabo 
su exploración. Sus verdes lejanos aparecen entrecor tados 
por los edificios de las fábricas que cruzan con velocidad. 
Desde allí, la inmensidad parece estar en tierra firme, en 
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los verdes que se prolongan más allá del cerro, como si este 
fuera una gran ola de movimiento imperceptible, desde cuya 
cima se advierte otro horizonte. El cerro es su propio mar, 
que surca a diario como capitán, al mando de Torrales y el 
resto de la gente encargada de la perforación. 
 A medio camino de la bahía, el bus reduce velocidad y 
dobla a su izquierda dando la espalda al mar, para entrar en 
el barrio que precede a la cantera. En ese instante, tanto 
los barcos como el cerro desaparecen de su vista. Ahora se 
internan por un barrio de techos improvisados cuyos ha-
bitantes miran el paso del vehículo con gesto inexpresivo. 
La música de una cantina abierta, sin paredes, apenas un 
rancho, roba la atención de Arenas. La mirada de uno de 
los clientes se posa sobre la figura de una secretaria en la 
banca delantera y acompaña el zangoloteo del vehículo por 
la calle de tierra. Algunos de los empleados que viajan en el 
bus se ven repentinamente arrancados de su último sueño y 
hacen comentarios que él no alcanza a comprender. Cuando 
la gente de la zona habla rápido, con exclamaciones locales, 
se le escapa casi todo. 
 Los ranchos y las casas de distintos materiales se inte-
rrumpen al encontrarse con la alta reja que rodea la cantera. 
Junto a la portería, alrededor de un puesto de café, se reú nen 
algunas personas, entre ellas Torrales y Jamil, los más viejos 
de su gente de perforación. Inmediatamente después de la 
portería se abre una gran explanada de tierra que llega hasta 
el pie de la cantera propiamente dicha, de donde se extrae la 
piedra caliza. La que años atrás fuera una colina semejante 
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a su cerro de exploración se encuentra ahora cruzada por 
trincheras escalonadas que persiguen el estrato de caliza 
hacia lo profundo. 
 De poseer una forma de campana gigante, el cerro de la 
cantera ha sido convertido en una especie de fuerte bajo, 
cortado a pique, apenas una ruina de sí mismo.
 El bus ingresa a la explanada dando una curva amplia que 
deja ver la gran máquina trituradora, luego la pequeña casa 
que alberga las oficinas de los ingenieros, hasta detenerse 
finalmente junto a un enorme galpón que hace las veces de 
taller de mecánica. Allí se bajan únicamente los que trabajan 
en la cantera. Los otros empleados de la empresa seguirán 
adelante por la bahía hasta llegar a la fábrica. Mientras en la 
cantera se encargan de tomar del suelo el material calcáreo 
en bruto, en la fábrica tienen el trabajo de convertirlo en 
cemento. Arenas siente cierta desconfianza hacia ambos 
procesos, pues su trabajo no está en ninguno de los dos sitios. 
Su misión, que consiste en explorar un nuevo yacimiento en 
el cerro cercano, su cerro, como él lo llama, es anterior a las 
prisas de la producción. Al menos, así es como él lo consi dera.
 Mientras camina hacia la oficina, Arenas escucha el 
traque teo de fondo de la máquina trituradora. Al no parar 
jamás sus motores, es el único silencio posible. Casi puede 
escucharse cada roca impulsada con gran fuerza contra una 
lámina de acero, desas tillándose, hasta caer hecha trizas 
sobre la explanada, formando un enorme cono de material 
triturado. Arenas se detiene y echa una mirada. Aún no se 
acostumbra a ese gigante que engulle rocas indómitas y escupe 
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una grava mansa y amarillenta. Junto a la boca de la máquina, 
como un dinosaurio excitado por el calor del sol, un enorme 
cargador llena de material el volco de una tractomula, que 
lo llevará a la fábrica por la misma vía del bus. 
 Arenas intenta ponerse en el lugar de la roca que está 
siendo arrancada de su lecho. Debe ser perturbador des-
pertar de un sueño milenario para ser convertido en polvo, 
sin tener ocasión siquiera de comprobar cómo ha cambiado 
todo. De su estado natural de caliza hasta su conversión en 
fino cemento, la piedra realiza un peregrinaje involuntario. 
Arenas no lo considera una gran suerte. Él no quisiera ver 
desa parecer así su cerro. No podrán arrasarlo, borrarlo del 
mapa, convertirlo en una explanada como aquella, se dice 
interiormente. Aunque sabe que si el terreno es rico en caliza 
no podrá impedir los prontos rasguños de los tractores. De 
hecho, para eso lo han llamado, para que, como un cazador, 
halle la presa tan deseada. A nadie le importa si él no quiere 
ver cómo le arrancan la piel y luego la descuartizan. Él se 
consuela, sin embargo, con la idea de que mientras esté en 
curso la exploración, solo a él y a la gente que lo acompaña 
les pertenecerá su verde paisaje. Será un tiempo de tranquila 
intimidad entre ellos y el cerro.


