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DE HUELLAS DE LUZ






Peces de piel fugaz

El borde es una senda finisima, una escisién aguda
y deslumbrante —-El negro como una forma de luz que
marca orillas, espacios entorpecidos, fuegos limitrofes.

A medida que avanzo el agua cambia.

La fiesta estaba impregnada de pequefios monos ina-
bordables. Alguienincrusté sobre ellodo unaestructura
cuadriculada de ramas huecas y fue como abrir un espe-

jo alas ansias de nado.
Todo se esparce en amarillos. Los monos saltan.

Antes, cuando miraba el tiempo como se palpa suave-
mente una seda, como se engullen peces pequerios. El

sol desgajaba del aire haces de polvo.

Esun espacio abrupto pero preciso, a partir de entonces

los arboles. Hacia abajo las ganas irrefrenables.

Los monos, como dijeron todos, eran salvajes; cuerpe-
cillos tirantes y amarillentos. El juego era portentoso,

desarraigado; las manos llenas de lodo.



El agua brilla, pez lento y adormecido; en sus ojos la
noche es un impulso vago y oscilatorio, una irrupcién

festiva —corte brevisimo- lo delinea.

Pero empezar aqui con el consuelo de ver a todos enar-
decidos, y mirar de improviso sus dedos hibridos,

infantiles.

Vocecitas hirvientes que revientan desiertas.

Al margen hay un abismo de tonos, de nitidez, de for-
mas. Habria que entrar levemente, oscuramente en ese

instante de danza.

Hay una grieta aqui, en este lapso. En la cueva las raices
seadhieren con fandtica astucia, las ramas se desdoblan

con gracia.

Es en vez de morder la espesura reciente, o separar las
sombras —espumosas y leves— con un esguince de fau-

no. De cerca, llueve.

Atras los paraguas se extienden sobre las olas. Los hay

de colores lentos y de formas hirientes. Las horas se



arremolinan. Y tengo fe, porque asi como dicen de los

estanques.

Pequetios peces de hiedra tornasolados.

Habia gatos, insectos, tigres; y cuando quisieron abrir
las puertas, y todo, desde el templo de entrada estaba

concentrado en dos lineas; dos fragmentos de feria.

Bailan en las orillas.

Y retroceden, porque asomarse es la atraccién sin mue-
lles. Donde apoyar la calma de mirar desde lejos sin

arriesgar el tacto.

Son alusivos los desenlaces. Las sombras se abren a ve-
ces lentamente. Regién umbral de nostalgias reblande-

cidas, de palabras limpias y secas.

Pero es la tierra de sal. Nadie que vuelva o que mida.
Agua que drena en la certidumbre y en el olvido reman-

sos breves de mar.
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Queda entonces tan lejos. Y sus manitas flacas y frias
como una aguda destreza emergida de espacios inex-

pugnables.

De aqui, los troncos y la maleza brillan su nitidez in-
tacta. Virgen que exhala una cadencia tibia y ensimis-

mada. Los peces saltan.

Los monos saltan. En el fondo la luz se angosta y los
cuerpos empequerfiecen. Entonces se desprende la asfi-

xia; una sed amplia y albuminosa.

Beben pausados sorbos de té.

Y si uno hunde la cara para ver mas de cerca.

También rastrearon las carpas. El circo; todala orilla era
como un incendio, los animales se escurrieron en zanjas

y plataformas.

Para sostenerse, tal vez. Lo dificil. A veces sus irrup-
ciones abren un espacio naranja.

Es hermoso palpar entonces las aguas. El cielo se re-
concentra en azules profundos. Los verdes crecen hasta

tocarlas.



-11 -

Estira sus bracitos eldsticos en un giro aliviante.

Las raices inhalan. Basta deslizar poco a poco los dedos
sobre las rocas para saberlas lisas y despobladas. Ar-

boles de cristal.

Y es el instante de inusitar la lancha por la quilla y des-

lindar el filo. Los dedos largos y finos.
Sus ojos limpidos.

Este estupor de seda que se derrama. Pero empezar

aqui.

La fiesta —sombra finisima- lenta. De la cueva se des-
prenden sus voces como suaves racimos. Piedras jugo-

sas. Desde el zumo del circo.

Y es el instante;

pero empezar aqui. Sus ojos dvidos, insondables.
En sus bordes inciertos, las voces, las aguas
cambian; peces

de piel fugaz.



