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El reporteo que hago es mas visual que verbal. Mi reporteo consiste
menos en hablar con gente que en lo que he venido en llamar “el arte de
pasar el rato con alguien™. [...]. Quiero transmitir lo asombroso de la
realidad. Creo que si uno profundiza lo suficiente en los personajes, estos
llegan a ser tan reales que sus historias parecen ficticias. [...]. No existe
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deseen encontrar. Cada reportero trae todas sus cicatrices de guerra al
acontecimiento. Un reportero nunca alcanza la “verdad”. Alcanza lo que
es capaz de alcanzar, lo que él quiere alcanzar.

Gay Talese, El nuevo periodismo”

*

Boynton, R. S. (2015). El nuevo nuevo periodismo. Universidad de Barcelona.






El periodismo es un oficio al que solo se entra con grandes
suenios e ilusiones: ver el mundo, cambiar la historia,
ser heroicos

Alma Guillermoprieto*

1 Discurso de recepcion del Premio Princesa de Asturias de Comunicacion y Humanida-
des, 2018.






El reportero novel y nobel

En nuestras vidas, “todos tenemos que cazar un ledén” le dijo Gabriel Garcia
Marquez (1927-2014), en una noche de remembranzas en Paris, al perio-
dista Plinio Apuleyo Mendoza, quien estaba escribiendo Aquellos tiempos
con Gabo (2000). Y puntualiz6: “Algunos hemos llegado a hacerlo. Pero
temblando” (Mendoza, 2000, p. 218).

Garcia Marquez, ahora no hay duda, atrapé a su le6n interior escri-
biendo obras como Cien anos de soledad (1967), El otofio del patriarca
(1975), Croénica de una muerte anunciada (1981) o El amor en los tiempos
del célera (1985); v a su ledn de las llanuras salvajes escribiendo 4.500
paginas de articulos periodisticos que han sido recopilados por editores?
y estudiosos de su obra.

No se escriben 4.500 paginas sin conviccion ni desvelo. En Colombia,
incluso algunos de los mismos estudiosos, han olvidado que el acta del
jurado del Premio Nobel de Literatura que Garcia Marquez recibié en
1982 valoraba no solo su obra literaria, sino, ademas, la periodistica.

Todos los dias los periodistas también tenemos una caceria pendiente.

Para el mexicano Jorge Ramos (2001), reportero y presentador de
noticias en Univision, “algunos, los menos, atrapan a su presa; otros apenas
logran identificarla; la mayoria solo la ve pasar o la deja ir. Pero quien no
atrapa a su leon corre el riesgo de ser devorado por éste” (p. 17).

La caceria periodistica implica un desafio al poder, al conocimiento,
al temor, a la timidez, al tiempo, a la falta de recursos o de espacio en
los medios; e implica muchas veces “un gesto de irreverencia y un acto
de rebeldia” (Ramos, 2001, p. 17). En algunas ocasiones, la caza del le6n
requiere conseguir una entrevista exclusiva; otras, denunciar la injusticia
y la corrupcidn a través de una noticia o de un reportaje; o descubrir una

2 Asi, por ejemplo, el Grupo Editorial Norma la divulgé en cinco tomos: Obra periodisti-
ca 1: Textos costefios (1997), Obra periodistica 2: Entre cachacos (1997), Obra
periodistica 3: De Europa y América (1997), cada una de estas tres con recopilacién
y prélogo del francés Jacques Gilard (1943-2008), quien fue uno de sus mas notables
estudiosos; Obra periodistica 4 (1974-1995): Por la libre (2006) y Notas de prensa
1980-1984 (1996).
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trampa, una mentira, un complot; y a veces, aunque deberia ser todas las
veces, consiste en descubrir al ser humano que ocultan los datos noticio-
sos, las estadisticas y el mismo lenguaje cifrado, simple y simplificador,
del periodismo informativo.

Por eso, indic6 Ramos (2001), cuando el periodista va a la caza del
le6n la adrenalina fluye “porque en el intento se puede ir la vida, la profe-
sion, la credibilidad, el prestigio ganado a base de disparar verdades. Las
garras del lebn estan siempre afiladas con favores, temores, amenazas,
sobornos, regalos, accesos inusitados y frutas de todo tipo” (p. 18). Y “gene-
ralmente el tiro mortal lo damos con una pregunta bien puesta, incomoda,
directa a la contradiccion” (Ramos, 2001, p. 18).

La caceria periodistica comienza identificando claramente al objetivo:
¢quién es? ¢De qué se trata? ¢Por qué es importante sacarlo de su guari-
da? ¢Como atraparlo? ¢Qué hacer con el trofeo? Entonces, “la actitud del
que se lanza a la caza del ledn es vital: ojos bien abiertos, oidos atentos,
captando por igual las palabras y el corazon, dedos flexibles, bailari-
nes, sobre la computadora” (Ramos, 2001, p. 19).

Esta actitud del periodista como cazador también la valor6 y explicd
el escritor argentino Martin Caparrds (2015), para quien “la crénica es
una mezcla, en proporciones tornadizas, de mirada y escritura” (p. 65).
Por esta razén, mirar para el cronista, en un sentido fuerte y especial, es
“la busqueda, la actitud consciente y voluntaria de tratar de aprehender
lo que hay alrededor —y de aprender—. Para el cronista mirar con toda
la fuerza posible es decisivo. Es decisivo adoptar la actitud del cazador”
(Caparros, 2015, p. 65).

“Me gusta salir a hacer una crénica porque me parece que me pongo
primitivo, que recupero ese atavismo del cazador que sale a ver qué en-
cuentra”, dijo Caparros (Citado en Ortiz, 2016). Y preciso:

Y como sabe que tiene un tiempo limitado, un hambre infinito y
asi sucesivamente, tiene que estar atento todo el tiempo, mirando,
pendiente de qué va a pasar. [...]. Esa actitud del cazador, estar
mirando todo el tiempo, es definitiva. Mirar donde aparentemente
no pasa nada, donde aparentemente no hay una clara situacion
periodistica. Aprender a mirar de nuevo aquello que creemos saber
ya como es. Buscar, buscar, buscar. Me gusta que esa actitud se
use todo el tiempo en todos lados, pero sobre todo para contar las
historias de aquellos que nos ensefiaron a no considerar noticia.
Enfocar hacia ellos nuestra mirada (citado en Ortiz, 2016).
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Por su parte, Ryszard Kapuscinski (1932-2007), quien fue considerado
como el periodista mas importante del siglo xx, se refiri6 a la “formacion del
cazador furtivo” (Kapu$cinski, 2003, p. 17) al considerar que, a diferencia
de otras actividades donde es posible afirmar que en muchas ocasiones
alguien llega a una meta, en el periodismo nunca se sabe qué hacer o como
actuar, pues en cada articulo, cada reportaje, cada cronica, siempre se esta
empezando de nuevo, de cero. Por lo tanto, se trata de una profesiéon en
la que los estudios nunca se acaban en tanto se ocupa siempre de nuevos
datos, nuevos hechos y nuevos problemas.

Mientras el mundo progresa y se mueve —observo Kapus$cinski—, los
periodistas se encuentran dentro de esos cambios porque la sociedad
los espera para que cuenten qué esta pasando, para que interpreten qué
quiere decir la novedad, y eso “nos impone la obligacion de estudiar, per-
manentemente y de todo. El periodista es un cazador furtivo en todas las
ramas de las ciencias humanas: antropologia, sociologia, ciencias politicas,
psicologia, literatura” (Kapu$cinski, 2003, p. 18).

El periodista es un cazador furtivo listo para actuar en todas las cir-
cunstancias de su destino atavico como aquellas en que la naturaleza le
depara el gran material inesperado, “lo que no tiene horario, ni fecha ni
calendario”, como lo sefialo Miguel Angel Bastenier (1940-2017), maestro
de la Escuela de Periodismo Universidad Autonoma de Madrid-El Pais
y de la Fundacion Gabo.

Se trata —apreci6 Bastenier (2001)— de aquellos acontecimientos don-
de nos encontramos con el mejor ADN del periodismo: “El blanco mévil,
que es el objeto de informacion mas preciado” (p. 160) para cualquier
medio de contenidos informativos.

Para Bastenier, como el cazador, cuya fantasia ha de ser cazar el blanco
de un disparo, por ejemplo a la gacela en pleno salto, el periodista, algunas
veces ayudado por su intuicién —para algunos, el olfato periodistico—, pero
las mas de las veces “favorecido por el Altisimo, tendra en el blanco moé-
villa mejor oportunidad de cumplir con los mejores delirios de la profesion.
Si el periodismo es, basicamente, la historia de las discontinuidades en
el encefalograma de las cosas, el hecho en libertad constituira la maxima
expresion del hipo de la vida” (Bastenier, 2001, p. 160).

Asi que prepararse con el tino de un cazador perspicaz es un reto
permanente para poder descubrir y abordar al ser humano, siempre tan
escurridizo y tornadizo como un blanco mévil. Decir quién es, qué hace y
coémo hace lo que hace es la caceria més noble y més 1til (quiza, la inica
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permitida para no alterar el equilibrio ambiental) que podemos hacer
los periodistas.

De otro lado, para el maestro Toméas Eloy Martinez (1934-2010), la
gran respuesta del periodismo contemporaneo —especialmente escrito—
al desafio de los medios audiovisuales y digitales “es descubrir, donde
antes habia so6lo un hecho, al ser humano que esta detras de ese hecho,
a la persona de carne y hueso afectada por los vientos de la realidad,
[pues] la noticia ha dejado de ser objetiva para volverse individual. O
mejor dicho: las noticias mejor contadas son aquellas que revelan, a
través de la experiencia de una sola persona, todo lo que hace falta saber”
(Martinez, 1997). Y es una caceria que empieza cuando el reportero deja
su casa, la oficina o la sala de redacciéon de un medio de informacién
y sale a las calles y veredas de las ciudades y los campos para empezar
una jornada.

La jornada de un reportero que tiene, en la complejidad de los
tiempos que corren, la obligacion de la mirada ingeniosa y extrema del
cazador...

“Reportero es lo Gnico que volveria a ser en mi vida. Una de las
ocasiones en las que mas he lamentado no estar en Colombia fue cuan-
do ocurri6 el envenenamiento colectivo® de Chiquinquira (en Boyaca,
Colombia, el sdbado 25 de noviembre de 1967); yo hubiera ido gratis a
cubrir ese acontecimiento”, destacd Gabriel Garcia Marquez —quien ya
habia sido honrado como Premio Nobel de Literatura en 1982— en su
autobiografia Vivir para contarla (2002).

FHKX

Permitannos aqui parodiar, con mucho respeto, el tono y el caracter de la
escritura de Garcia Marquez, para explicarles los aspectos sobresalientes
del talante de su oficio como cronista reportero:

Muchos afios después frente al peloton de fusilamiento de la fama
internacional, Gabriel Garcia Marquez habria de recordar aquella tarde
remota de 1954 en la que José Salgar, el emblemético jefe de redacciéon

3 Sobre este suceso hay fuentes que dan cuenta de unas 78 personas fallecidas, la
mayoria nifios, y de 800 intoxicadas tras desayunar con pan contaminado con Folidol,
un potente plaguicida.
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de El Espectador, de Bogot4, lo indujo a trabajar la crénica de reportero.
Hasta entonces, el futuro Nobel de Literatura habia dado cuenta del mundo
en algunos relatos publicados en el mismo periddico “cachaco”,* en una
novela que seguia inédita en el cajon de su escritorio y en varios articulos

de comentario en los diarios “costenos”:5 El Universal, de Cartagena, y El

Heraldo, de Barranquilla.

4

Antes de ser contratado como redactor de planta por El Espectador, en 1954, Garcia
Maérquez habia publicado en las paginas dominicales de este diario capitalino sus
primeros cuentos, todos ellos aprobados y valorados por el escritor Eduardo Zalamea
Borda (Ulises), quien orientaba dichas paginas. Esos cuentos son los siguientes: “La
tercera resignacion” —el primero de su carrera literaria— (1947), “Eva esta dentro de
su gato” (1948), “Tubal-Cain forja una estrella” (1948), “La otra costilla de la muerte”
(1948), “Diélogo del espejo” (1949), “Amargura para tres sondmbulos” (1949), “Ojos
de perro azul” (1950), “Nabo” (1951) y “Alguien desordena estas rosas” (1952). Y hacia
cinco afios habia terminado de escribir La hojarasca, que seguia inédita ante el rechazo
de la Editorial Losada.

De acuerdo con la investigacion del profesor francés Jacques Gilard, el 21 de mayo de
1948 apareci6 en la columna “Punto y aparte”, en El Universal de Cartagena, “el texto
inaugural de la larga, nutrida y brillante trayectoria periodistica” de Garcia Marquez,
con un comentario sobre el toque de queda, basado en la experiencia vivida por él en
Bogota tras el asesinato, el 9 de abril de ese afio, del lider politico Jorge Eliécer Gaitan.
Gilard precisa que Garcia Marquez en EIl Universal colabor6 el resto del afio 1948, y
el afo 1949, al menos hasta su viaje a Barranquilla, de diciembre de ese afio. Su pro-
duccibn firmada resulta méas bien escasa: en més de afio y medio son 38 notas iden-
tificadas por las iniciales GG6M o por su firma completa.

Elinvestigador senala quelo més abundante dela colaboracion de Garcia Marquez
en el diario cartagenero, “se sittia en su anénima labor de redaccion, dificil o imposible
dereconocer o atribuir”, ya que su estilo no se habia definido atin, y “cuando més que —se
recuerda— su jefe de redaccion [Clemente Manuel Zabala] tachaba despiadadamente y
reescribia fragmentos enteros de las notas que habian de salir anénimas, cada vez que
le parecia insuficiente la calidad estilistica”. En su segunda nota, publicada el 22 de
mayo, Garcia Marquez, dice que esa “tiene principio y tendra final de gregueria”, lo
que, no obstante su indefinicién estilistica, Gilard valora como una manifestacion de
la que habria de ser su manera de practicar el género del comentario humoristico
(Gilard, 1997a).

Garcia Marquez pasara luego a escribir sus comentarios en El Heraldo de
Barranquilla en la columna que denominard “La Jirafa”, firmada con el seudénimo
de Septimus —tomado de Septimus Warren Smit, el personaje alucinado de Virginia
Wolf en La sefiora Dalloway— en dos periodos, entre el 5 de enero de 1950 y el 5 de
diciembre de 1952. Su produccion es muy significativa y vale para demostrarlo un dato:
publicé 200 “jirafas” en solo 1950.

Se puede ampliar la informacion en el siguiente texto: Gilard, Jacques. (1981).
Prélogo. En G. Garcia Marquez (1997), Obra periodistica 1: Textos costeiios. Norma.
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Fue un momento sublime y el escritor lo consigné en Vivir para
contarla (2002), autobiografia que relaciona sus experiencias hasta los
27 anos de edad:

Me parece que Salgar me puso el ojo como reportero, mientras los
otros me lo habian puesto para el cine, los comentarios editoria-
les y los asuntos culturales, porque siempre habia sido sefialado
como cuentista. Pero mi sueno era ser reportero desde los primeros
pasos en la costa, y sabia que Salgar era el mejor maestro, pero me
cerraba las puertas quizas con la esperanza de que yo las tumbara
para entrar a la fuerza. Trabajadbamos muy bien, cordiales y
dinamicos, y cada vez que le pasaba un material, escrito de acuerdo
con Guillermo Cano y aun con Eduardo Zalamea, €l lo aprobaba
sin reticencias, pero no perdonaba el ritual. Hacia el gesto arduo
de descorchar una botella a la fuerza, y me decia mas en serio de lo
que él mismo parecia creer: —Tuérzale el cuello al cisne—. [...] Creo
que él no podia perdonarme que me desperdiciara en malabarismos
liricos, en un pais donde hacian falta tantos reporteros de choque.
Yo pensaba, en cambio, que ningin género de prensa estaba mejor
hecho que el reportaje para expresarla vida cotidiana. Sin embargo,
hoy sé que la terquedad con que ambos tratdbamos de hacerlo fue
el mejor aliciente que tuve para cumplir el suefio esquivo de ser
reportero (Garcia Marquez, 2002, pp. 519-520).

Asi mismo, muchos afios después, el propio Salgar habria de recordar
aquella época en la que influy6 definitivamente para cambiarle el estilo de
cronista a Garcia Marquez:

Cuando me preguntan sobre la forma como trabajamos con
Gabo, me limito a destacar dos cualidades que he admirado en él
desde que lo conoci, muchisimo antes de la fama: la pulcritud de
sus originales y su disciplina para el trabajo periodistico. Por lo
general los reporteros jovenes trabajan con angustia, hablan a la
vez por dos teléfonos, sus escritorios tienen montones de papeles
revueltos y sus cuartillas pasan llenas de tachaduras. Gabo fue la
excepcion. Investigaba a fondo y con calma, ordenaba las ideas
y las palabras y como un torero media los terrenos para ejecutar
limpiamente la faena a la hora que le correspondia, o sea que
no demoraba la entrega del periddico a los lectores. Sin duda, el
triunfo de Garcia Marquez se debid en gran parte a que aplico a la
novela su disciplina de periodista (Salgar, 1992, p. 44).

FHKX
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Garcia Marquez, en efecto, fue un diamante pulido en las salas de redac-
cion de El Universal, El Heraldo y El Espectador, del semanario Crénica
y del diario El Nacional —estos dos también de Barranquilla—, que fueron
las publicaciones periddicas donde trabajé en una época en la que ellas
eran el escenario ideal para aprender el oficio periodistico y el arte —y
los trucos— de la escritura,® al lado de insignes editores y “pescadores de
almas” como Clemente Manuel Zabala; Alvaro Cepeda Samudio, German
Vargas y Alfonso Fuenmayor (“Todos venimos del viejo”, expresé alguna
vez Cepeda Samudio), “entre los costefios”;” y José Salgar, Guillermo Cano,
Eduardo Zalamea y Gonzalo Gonzalez (Gog) —su primo y coterraneo de
Aracataca—, “entre los cachacos”, con quienes se alternaba en El Espec-
tador la escritura de notas sueltas en la seccion editorial “Dia a Dia”, y
quienes inicialmente lo apoyaron para que escribiera una columna con
articulos “acronicados” de critica cinematogréafica, la cual es pionera en
este campo en la prensa colombiana.

Pero en el caso de Garcia Marquez —valga la aclaracion— la forma-
cion en el oficio de escritor de prensa® se dio a la inversa del comtn de

6 Garcia Marquez recuerda en Vivir para contarla sus impresiones de la sala de
redaccion de El Espectador y de sus editores y redactores, y sefala que “era una época
en la que el oficio no lo ensenaban en las universidades sino que se aprendia al pie de
la vaca, respirando tinta de imprenta, y El Espectador tenia los maestros mejores y de
buen corazén pero de mano dura” (Garcia, 2002, p. 515).

7 En contraposicion a la tesis de Gilard sobre la influencia decisiva del Grupo de Ba-
rranquilla en la obra inicial de Garcia Marquez, el cronista y ensayista Jorge Garcia
Usta sostiene que el llamado “Periodo de Cartagena”, cuando el Nobel comenzaba
como periodista en el diario liberal El Universal, no fue una mera transicion, sino un
momento determinante en sus primeros afios. Ver: Garcia Usta, J. (2007). Garcia
Marquez en Cartagena: Sus inicios literarios. Seix Barral; Garcia Marquez, E. (2002).
Tras las claves de Melquiades: Historia de Cien afios de soledad. Norma; Zuluaga,
C. (2001). Puerta abierta a Garcia Marquez: Aproximaciones a la obra del Nobel.
Editorial Carrera 7. 2; Kline, C. (1992). Los origenes del relato. CEIBA Editores, Tercer
Mundo Editores.

8 Garcia Marquez empez a escribir en la prensa a los 20 afios de edad curiosamente
como columnista —toda vez que la regla comtin en Colombia es que los jovenes se
inicien como reporteros de noticias y especialmente de orden publico o de temas
gubernamentales—, y a partir de ahi se sucedieron etapas claramente delimitadas, a las
que ademas correspondid la practica de un género, asi: en los periddicos “costefios”,
el comentario con libertad de estilo y en su caso con muchos toques de humor; en El
Espectador, sucesivamente, los breves editoriales, la critica de cine y el reportaje; luego
la de corresponsal en Europa; de nuevo una de reportero a su regreso por Venezuela
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los periodistas: primero como columnista comentarista, basicamente
de escritorio, y luego como reportero de calle. No obstante, a juicio del
profesor francés Jacques Gilard, el mas conocido investigador de su obra pe-
riodistica, Garcia Marquez como periodista y como escritor es, y ha sido
siempre, un estilista y precisa que ello es mas sensible que nunca cuan-
do se considera su labor de comentarista de prensa y humorista, en la
que muchas veces se trataba de llenar un espacio, de decir cosas —a veces,
muchas— a proposito de poco o de nada. Y puntualiza:

Todo venia a ser cuestién de estilo: de manera de decir las co-
sas, y también de manera de plantearlas, con lo cual se amplia
bastante la estrecha nocién de estilo. Y con un agravante en el
caso de Garcia Marquez: su ambicién de ser escritor lo llevaba
—algo narcisamente— a privilegiar mas adn la busqueda de plan-
teamientos y expresiones originales. Quizés sea esto altimo lo que
mas definitivamente marca el periodismo de Garcia Marquez en
los cinco primeros afos (Gilard, 1997a, p. 27).

En ese orden de ideas, Gilard destaca que, si bien su insercion en el
oficio periodistico transcurri6 bajo el signo del comentario y si bien Garcia
Marquez nunca olvidaria el temor que sinti6 en 1954 ante la obligacion de
convertirse en reportero, puede pensarse que muy pronto manifesté una
tendencia a cruzar la frontera de los géneros, quizas de manera cada vez
menos inconsciente. De todos modos, asevera Gilard (1997b), y sin que lo
viera €l con claridad, en 1952 estaba listo para inaugurar otro aspecto de
su quehacer periodistico, “para pasar de la inmovilidad del comentario a
lavida del reportaje, de la interpretacion de la realidad a su reelaboracion.
Se estaba anunciando una evolucion de la actitud periodistica, literaria y
politica” (p. 30).

Su iniciacion como reportero

Asi, julio de 1954, cuando se da su acceso concreto a la practica del re-
portaje —es decir, cuando debe cumplir con una asignacién precisa como

donde estuvo vinculado a varias revistas; la de agencia (Prensa Latina), politico y de
combate (Alternativa, por ejemplo) e independiente; y la de cuatro afios como ar-
ticulista consagrado y multinacional, de 1980 a 1984, cuando se retira para escribir la
siguiente novela, El amor en los tiempos del colera (1985).
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reportero en el escenario de los acontecimientos—, después de seis afios
de labor periodistica, significa una importante etapa en esa actividad de
Garcia Marquez, pese a que debi6 hacer frente al problema técnico de abar-
car muchisimos datos sin aprendizaje previo. No obstante, junto a otros
integrantes del Grupo de Barranquilla, habia oido los conceptos que Alvaro
Cepeda Samudio tenia sobre las caracteristicas y el uso del reportaje en el
periodismo norteamericano y “cuando se encontrd ante la obligacion de
escribir sobre hechos concretos, complejos y mal conocidos, se acordd
de lo que decia su amigo y traté de poner en practica esos preceptos”
(Gilard, 1997b, p. 51).

Su primer gran reportaje apareci6 publicado en las paginas 1y 19 de
El Espectador del 2 de agosto de 1954, con el titulo “Balance y recons-
truccion de la catastrofe de Antioquia”, y comprendi6 una serie de tres
cronicas sucesivas sobre la muerte de 75 personas, entre ellas, la madre
del famoso ciclista Ramoén Hoyos Vallejo, en un derrumbe de tierras en
el sector de la Media Luna, en Medellin, ocurrido en la manana del 12 de
julio; es decir, en palabras del propio Garcia Marquez, era “un pescado
muerto”, o sea, un tema ya tratado como noticia por todos los medios. El
escritor recuerda que Salgar, el jefe de redaccion, no le pidi6 que tratara
de establecer lo que habia pasado hasta donde fuera posible, sino que le
ordeno “de plano reconstruir toda la verdad sobre el terreno, y nada mas
que la verdad, en el minimo de tiempo. Sin embargo, algo en su modo de
decirlo me hizo pensar que por fin me soltaba la rienda” (Garcia Marquez,
2002, 526, p. 527).

Con dicho trabajo se anuncia a la vez la tendencia detectada por Gilard
en los reportajes garciamarquianos: el método de balance y reconstruc-
cion de los hechos —o de reconstruccion y balance como lo hara de forma
mas tradicional— empleado en su maxima expresion 30 afios después en
Croénica de una muerta anunciada (1981), que literalmente viene a ser la
reconstruccion y el balance de un crimen real ocurrido varios afios antes,
a través del intercambio de recursos periodisticos y literarios que la con-
vierten en una parodia de la cronica periodistica embalada en la caja de
la novela relista moderna.

He aqui la precision de Gilard al respecto del titulo de la 6pera prima
reporteril de Garcia Marquez: “Habla de balance y reconstruccion. Estos
dos elementos, aunque debieron ir aquella vez en el orden inverso, pueden
encontrarse en casi todos los reportajes de esa época. Es decir, que es-

tan cada vez que es posible que estén” (Gilard, 1997b, p. 51).

25



En las observaciones sobre la técnica escogida por el reportero no-
vato, Gilard (1997b) encuentra que “habia méas que el eco de preocupa-
ciones literarias nacientes” (p. 51) antes que el descubrimiento repentino
de posibilidades nuevas; advierte que aparecian ya “las consecuencias
de lecturas que siguieron a las de Faulkner, particularmente las de Camus
y Hemingway, con reflexiones, anélisis y secretas redacciones de tanteo”
(p- 51), y explica que, al tener que escribir con la premura del periodismo
informativo sobre hechos investigados en caliente, el aspecto puramente
periodistico debia llamar la atencién méas que todo. Sin embargo, la forma
en que Garcia Marquez resolvi6 el problema delataba preocupaciones lite-
rarias, fundamentales y preexistentes. Y si bien la misma labor de redaccién
periodistica contribuy6 a hacerlas mas conscientes, “el reportaje era un
nuevo momento —espectacular— en el desarrollo del oficio de periodista, y
era también otro paso (a la vez efecto y causa) en el incansable aprendizaje
del arte de contar” (Gilard, 1997b, pp. 51-52).

Para Gilard, el aspecto mas periodistico y de elemental y eficiente
pedagogia de dicho binomio metodolégico —reconstruccion y balance—
puede ser el de establecer un saldo final de los hechos, es decir, un balance
y un desenlace de la historia o historias que se tratan. La reconstruccion,
“con todo y tener su irreductible indole informativa”, por ser —como lo es
muy notable en el caso de Garcia Marquez— un relato minuciosamente
trabajado, “tiene amplios puntos de contacto con lo literario, con el arte
de contar”. Pero es necesario advertir —senala Gilard (1997b)— con qué
intransigente rigor va Garcia Marquez reconstruyendo los sucesos que
refiere después de indagarlos: se esfuerza por decir como pasaron las cosas
desde el primer instante hasta el Gltimo y manifiesta una gran preocupacion
por la coherencia y la continuidad de los hechos, y porque no falte ningin
eslab6n narrativo.

El investigador precisa que los reportajes garciamarquianos suelen
iniciarse con un elemento anecdotico,® a veces espectacular, y vuelven

9 En 1971, el escritor Mario Vargas Llosa, en Garcia Marquez: Historia de un deicidio,
afirmé que el periodismo fue para el escritor colombiano “algo més que una actividad
alimenticia”, ya que lo ejercié con alegria y pasion y lo que mas lo sedujo del oficio
no fue la p4gina editorial, sino la labor del reportero que se moviliza tras la noticia;
el aspecto aventurero del periodismo fue lo que més entusiasmo le produjo, “pues
cuadraba perfectamente con un rasgo de su personalidad: la fascinacion por los hechos
y personajes inusitados, la vision de la realidad como una suma de anécdotas” (Vargas
Llosa, 1971, 41).
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luego a los origenes de la historia antes de irla reconstruyendo. El pro-
cedimiento aparece bajo su forma mas llamativa en reportajes sobre
individuos, y cree que quizas haya sido aprendida de los folletines del
siglo X1X, pero que manejé con tanta habilidad que llegb a estable-
cer una especie de pauta muy usada en el periodismo colombiano.

Desde luego se piensa también en la frase inicial de Cien aros de
soledad donde se da un juego cronologico de este tipo. Es solamente
uno de los muchos puntos comunes que pueden encontrarse entre los
experimentos hechos en el periodismo y la obra de ficciéon en pos de la
definitiva consecucién de una técnica narrativa y de un discurso literario
con una marca de estilo (Gilard, 1997b, p. 53).%°

Asimismo, Gilard observa que los reportajes de Garcia Marquez, “salvo
unas muy contadas y quizas inevitables excepciones”, se asientan sobre una
muy densa trama argumental, debido, justamente, a ese rigor narrativo,
a esa voluntad de abarcarlo todo, para presentar una vision totalizadora
de los hechos; es decir, “el cuento completo de la noticia”, que es una de

1o De acuerdo con el anélisis de Gilard, la labor de reportero de Garcia Marquez se inaugura
en julio de 1954 —claro que la publicacion de la primera de las 3 crénicas que tendra la
serie de “Balance y reconstruccion de la catastrofe de Antioquia” se publico el 2 de agosto
y termind en junio-julio de 1955—, antes de viajar a Europa como enviado especial del
periddico, con una serie de 14 crénicas, acompaiiadas de notas o comentarios, sobre la vida
del ciclista Ramén Hoyos Vallejo, titulada “El triple campe6n revela sus secretos”, donde
abundan los matices, dependiendo de las circunstancias y la naturaleza del hecho —o del
personaje— investigado. El investigador hace la relacién: hay 6 reportajes —Gilard también
alude a ellos como encuestas— de varias entregas y 22 de 1 sola, a las que se afiaden 3 textos
de tema cinematografico que fueron firmados solamente con las iniciales del “redactor
de cine”. Entonces, se obtienen asi un total de 66 entregas, que llegan a 70 si cuentan 2
reportajes andnimos, pero atribuibles a Garcia Marquez.

Gilard destaca que esta etapa de Garcia Marquez entre los “cachacos” de El
Espectador, donde fue editorialista, critico de cine y reportero, es definitiva en su
carrera literaria:

Esos dieciocho meses vividos en Bogota fueron un momento de fervorosa
experimentacion literaria, de tanteos y reflexiones, un momento de labor
secreta a pesar de efectuarse en reportajes muy leidos, lenta e intensa
a pesar de efectuarse en textos aparentemente escritos con magistral
facilidad. En Bogota encontré Garcia Marquez una via narrativa que debio
empezar a buscar unos meses antes; una vez encontrada esa via, podian
venir las obras; la primera en cuajar fue El coronel no tiene quien le escriba.
Es decir que la cosecha se inici6 en Europa, pero las cosas habian nacido en
Barranquilla y se habian definido en Bogota. Al mismo tiempo, en Bogota,
Garcia Marquez sigui6é pensando en otras posibles vias, en un regreso a
la tematica de Macondo. Al viajar a Europa, Garcia Marquez se alejo de
las trampas del éxito periodistico, aunque en este aspecto ya le quedaba
poco por demostrar (Gilard citado en Garcia Méarquez, 1997b, p. 68).
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las definiciones que el escritor tiene sobre el reportaje. Y, asevera Gilard
(1997b), “ese rigor narrativo supera su mero afan inicial de informacién,
alcanzando resonancias de tipo literario. Al tratar de revelar la realidad
tal como es, esos reportajes llegan a transformarla” (p. 54).

Es mas, anota el investigador, el rigor de Garcia Marquez —que in-
dudablemente también se da en su labor como sabueso para localizar las
fuentes testimoniales de los hechos y recoger sus declaraciones— hace que
no caiga siempre en la simpleza de la anécdota solo distinta, creyéndola
periodistica, y tampoco se deje tentar dinicamente por lo insélito, sino
que, en su intento por captar verdades que resultan intranquilizadoras,
llegd incluso “a darle a sus notas un giro subversivo”. Dicha dimensién
subversiva de sus reportajes —puntualiza Gilard— procede en gran parte
de la actitud humoristica de Garcia Marquez —muy probada en su perio-
dismo de comentario—, asi como de sus convicciones estéticas y culturales,
es decir, de su visién absolutamente critica de la realidad colombiana
(Gilard, 1997b, p. 57).

En la aplicacion del método de reconstruccion y balance observada
en el primer reportaje concreto trabajado por Garcia Marquez, antes
mencionado, también aparecen —unas mas visibles que otras— las cons-
tantes de recursos que el escritor impondra como una marca de fuego de
su estilo, tanto en los relatos de indole periodistica como de ficcion. Por
ejemplo, ante todo, contar bien con manifiesta vocaciéon de estilo y de
marcar diferencia con un enfoque muy sugestivo —a veces de condiciéon
sensacionalista, desconcertante o hiperbo6lico— y con una estructura fuer-
te y elastica como los tensores de un puente colgante: el trabajo especial
de refinamiento en el primer parrafo, presentando al personaje o personas
principales desarrollando una accién concreta para enganchar al lector sin
otra alternativa, y menos de aburricion; el rechazo a las abstracciones y
en cambio la aficién por las iméigenes; la apertura de lo particular a lo
general; la claridad ante todo buscando una comprension agil, inmedia-
ta, popular; una dosis de humor, de ironia y paradoja —en general, muy
propio de su “mamagallismo” costefio— como rechazo a toda solemnidad
y buscando siempre ese tono ameno caracteristico de las buenas croénicas;
el gusto por las aventuras colectivas; la construccién tipo mosaico, com-
pleta y compleja, a partir de una o de varias anécdotas en muchos casos
aparentemente intrascendentes; y la tragedia escondida en medio de la
vida cotidiana.
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De esos recursos, Garcia Marquez llega a hacer un uso temerario en
sus articulos de comentario, en sus cronicas de reportero y en las de viajero
por Europa occidental y la llamada Cortina de Hierro y, sobre todo, en
el que es a nuestro juicio su mas logrado experimento de este tipo: “6 de
junio de 1958: Caracas sin agua” (1958), publicado en la revista venezolana
Momento. En este “reportaje ficticio”, segtn la caracterizacion que le da
Gilard (que ademas esta proyectado hacia el futuro: “Si un aguacero cae
maiana, este reportaje cuenta una mentira. Pero si no llueve antes de ju-
nio, 1éalo...”, reza el epigrafe del autor), rompe con todos los preceptos de
estilo y de objetividad del discurso periodistico al idearse un personaje de
ficcion para contar, “con credibilidad”, un hecho real. También aqui —como
en los mas serios y controlados reportajes realizados en su época de El
Espectador—" sus esfuerzos estan puestos en contar bien, “con bases reales
o totalmente previsibles, aunque con la intervenciéon de la imaginacién”.*

u En Vivir para contarla, Garcia Marquez recuerda que

el éxito inicial de los reportajes en serie nos habia obligado a buscar pienso
para alimentar a una fiera insaciable. La tensi6n diaria era insostenible,
no soélo en la identificacion y la btisqueda de los temas, sino en el curso
de la escritura, siempre amenazada por los encantos de la ficcion. En
El Espectador no habia duda: la materia prima invariable del oficio era
la verdad y nada mas que la verdad, y eso nos mantenia en una tensioén
invivible. José Salgar y yo terminamos en un estado de vicio que no nos
permitia un instante de paz ni en los reposos del domingo (2002, p. 545).

2 Ver: Garcia Marquez, G. (1997). 6 de junio de 1958: Caracas sin agua. Obra periodistica
3: De Europa y América. Norma; Gilard, J. (1983). Prologo. En G. Garcia Marquez
(1997), Obra periodistica 3: De Europa y América. Norma.

El caso de la “construcciéon” del ingeniero Samuel Burkart en este “6 de junio de
1958: Caracas sin agua”, es muy similar al caso de la “construccién” del nifio Jimmy de
ocho afos, que se inyectaba heroina con la complacencia de su madre, en el reportaje
de la periodista del Washington Post, Janet Cooke, titulado “El mundo de Jimmy”,
el cual le mereci6 el Premio Pulitzer en 1981. Premio que solo pudo disfrutar por
pocas horas, pues, como lo comentaria el propio Garcia Marquez en una de sus notas
de prensa: “El escrutinio inclemente de sus jefes y la presion de su propia alma la
obligaron a confesar que el reportaje era inventado y que el pequeino Jimmy s6lo habia
existido en su imaginacién”.

En una de sus notas de prensa de 1981, Garcia Marquez analiza el caso que
arruind la carrera como periodista de Janet Cooke, de 23 afios de edad, y asevera que

en todo caso, mas all4 de la ética y la politica, la audacia de Janet Cooke,
una vez més plantea también las preguntas de siempre sobre las diferencias
entreel periodismoylaliteratura, que tantolos periodistas comolosliteratos
llevamos siempre dormidas, pero siempre a punto de despertaren el corazon.
Debemos empezar por preguntarnos cual es la verdad esencial en su rela-
to. Paraunnovelistalo primordial no es sabersi el pequeno Jimmy existe ono,
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Gilard destaca que el relato de este reportaje tiene los rasgos tipicos de los
cuentos que Garcia Marquez escribi6 en esa época (1958-1959), los cua-
les serian reunidos en Los funerales de la Mama Grande (1962), y ademas
“presenta evidentes similitudes con (y alusiones a) La peste (1947) de
Camus”. El investigador sefiala que

Hay un rasgo muy periodistico, la formula segtin la cual el ingeniero
aleman (Samuel Burkart), “declaroé el estado de emergencia y se
afeit6é con un jugo de duraznos”. La preocupacién por la afeitada
diaria estambién, evidentemente, una simplificacion excesiva —des-
de el punto de vista literario— de los problemas humanos. En
ella se reconoce, sin embargo, la constancia del humor de Garcia
Mirquez. Es una manifestacion mas, ahora en América, de la
folklorizacion de las actitudes europeas. Un personaje metodico
y disciplinado —de ahi la eleccién de la nacionalidad, se supone—
debia permitir una mejor captacién de los elementos de la crisis del
agua en Caracas (Gilard, 1997¢, p. 47).

El siguiente es el primer parrafo de “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”
—publicado el 11 de abril de 1958 en las paginas 41 a 45 de Momento, en Ca-
racas— en el que estan, a nuestro juicio, los mas caracteristicos elementos de
los mejores primeros parrafos de las obras periodisticas y de ficcion de Garcia
Marquez. Es apreciable en toda su dimension el esfuerzo por enganchar al
lector con una escena o una imagen, antes que con una abstraccion:

Después de escuchar el boletin radial de las siete de la mafiana,

Samuel Burkart, un ingeniero aleméan que vivia solo en un pent-
house de la avenida Caracas, en San Bernardino, fue al abasto de la

sino establecer si su naturaleza de fabula corresponde a una realidad
humana y social, dentro de la cual podia haber existido. Este nifio, como
tantos nifios de la literatura, podra no ser mas que una metéfora legitima
para hacer més cierta la verdad de su mundo. Hay por lo menos un punto a
favor de esta coartada literaria: antes de que se descubriera la farsa de Janet
Cooke, varios lectores habian escrito a su periédico para decir que conocian
al pequeno Jimmy, y muchos decian conocer otros casos similares. Lo
cual hace pensar —gracias a los dioses tutelares de las bellas letras— que el
pequefio Jimmy no solo existe una vez, sino muchas veces, aunque no sea
el mismo que invent6 Janet Cooke.

Garcia Marquez concluye su comentario sefialando que en esa linea de demarcacion
invisible entre periodismo y literatura “pueden estar los angeles que Janet Cooke
necesita para la salvacién de su alma. Pues no habria sido justo que le dieran el Premio
Pulitzer de periodismo, pero en cambio seria una injusticia mayor que no le dieran el
de literatura” (Garcia Marquez, 1995, pp. 122-125).
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esquina a comprar una botella de agua mineral para afeitarse. Era
el 6 de junio de 1958. Al contrario de lo que ocurria siempre desde
cuando Samuel Burkart llegd a Caracas, diez afios antes, aquella
mafana de lunes parecia mortalmente tranquila. De la cercana
avenida Urdaneta no llegaba el ruido de los automoviles ni el es-
tampido de las motonetas. Caracas parecia una ciudad fantasma.
El calor abrasante de los tltimos dias habia cedido un poco, pero
en el cielo alto, de un azul denso, no se movia una sola nube. En
los jardines de las quintas, en el islote de la plaza de la Estrella,
los arbustos estaban muertos. Los arboles de las avenidas, de
ordinario cubiertos de flores rojas y amarillas en esa época del afio,
extendian hacia el cielo sus ramazones peladas (Garcia Marquez,
1997, p. 449).

El perfil y la performance de Garcia Marquez en sus afos de for-
maciéon como reportero, en El Espectador de una manera notable, nos
dieron ideas a los profesores del pregrado en Comunicacion Social de la
Universidad EAFIT para la planeacion, la creacion y la puesta en marcha
dela marat6n Periodistas en la Carrera —y no a la carrera—, con una apues-
ta por el reportaje, el reporteo o la reporteria en su caracter esencial; esto
es, el acercamiento de los periodistas a las personas para interrogarlas y
conversar con ellas, para escucharlas y conocerlas en todos los ambitos
y asuntos de sus vidas cotidianas.

El miércoles 3 de noviembre de 2004 realizamos la primera edicion
de la marat6n Periodistas en la Carrera con el tema general Movilidad
en Medellin y el Valle de Aburra y la participacién de 81 estudiantes de
primero y segundo semestre del pregrado en Comunicacién Social de la
Universidad EAFIT. El viernes 12 de noviembre de 2021 lleg6 a su ediciéon
namero 18, con el asunto central: El momento de las, les y los jovenes; y
la participacién de 110 estudiantes del primero al noveno semestre.

Es una actividad de entrenamiento afianzada como ajustada al ca-
racter de un laboratorio de periodismo, reconocida como importante por
varios colegas de las universidades de Medellin y del pais, asi como por
periodistas y editores de medios de comunicacion.

En todas sus ediciones, los estudiantes, ejerciendo funciones de
reporteros y asesorados por sus profesores, han salido a las praderas de ce-
mento de Medellin y de su entorno, exponiéndose fisica, emocional e
intelectualmente para tratar de cazar a su leon, inspirados por el olfato y
la destreza del cazador mayor en la historia del periodismo colombiano:
Gabriel Garcia Marquez.

31



	Página en blanco



