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Presentación

La colección Biblioteca Rocío Vélez de Piedrahíta se nutre 
este año con dos obras que aparecieron publicadas por prime-
ra vez en 1960 y 1962, ambas por Editorial Bedout. Se trata 
de El hombre, la mujer y la vaca y El pacto de las dos Rosas, un 
díptico que la autora definió en su momento como cuentos 
desagradables  –“un cuento desagradable”, “otro cuento desa-
gradable”, decía respectivamente bajo los títulos originales– y 
que desde entonces han sido reeditados algunas veces más, la 
última de todas a finales de la primera década de este siglo, es 
decir, hace quince años.

Si bien Rocío Vélez siempre ha tenido lectores, a este par 
de cuentos largos –que a la hora de mirarlos en las estanterías 
producen la impresión de ser muy cortos–, les sucedió lo que 
a muchos otros libros: luego de cierto tiempo empezaron a 
quedar descatalogados en librerías y ocultos en bibliotecas. 
Por ahí en internet pueden rastrearse todavía y para la venta 
viejas ediciones a la rústica de Bedout y de Gamma. Por su 
lado, en las bibliotecas, y aunque siempre disponibles, cada 



- [8] -

D OS CUENTOS DESAGR ADABLES   /   RO CÍO VÉLEZ DE PIEDR AHÍTA

vez resulta más incierto el préstamo; de tanto ir de mano en 
mano las tapas se han ido doblando y el papel rasgando. Todo 
eso condujo a que nos propusiéramos darle un nuevo aire a 
este par de obras. Aunque de hecho la tarea ya había empezado 
antes: en 2021 publicamos El hombre, la mujer y la vaca bajo la 
colección La Flecha de la Alianza 4u, en coedición con otras 
tres universidades  –Uninorte, icesi y cesa–.

Sin embargo, El hombre, la mujer y la vaca y El pacto de las 
dos Rosas no habían aparecido juntos. O por lo menos no en 
un mismo volumen, único y dedicado, que es justamente el 
libro que les proponemos en esta edición a los lectores. Ahora 
tendrán este par de textos que la autora cobijó bajo una sen-
tencia que nos inquieta…cuentos desagradables.

Como quiera que sea, los dos se leen en una sola sentada. 
O en dos. O en las que necesite el lector, cada quien es libre; 
decimos esto únicamente para señalar que se trata de una lec-
tura fácil. Amena. Que fluye. El tiempo corre ligero mientras 
se pasan las páginas. Y eso es una virtud; una cualidad que no 
es más que el resultado natural de la calidad narrativa de la 
autora, tan señalada ya. Pero digámoslo una vez más: Rocío 
Vélez es una escritora superior.  

Este par de cuentos recoge los componentes clásicos de su 
obra: en el centro está la mirada aguda de una mujer, inquie-
ta por el mundo que la rodea; un mundo que disecciona con 
detalle e ingenio, y al hacerlo, lo critica.  

En el primer cuentola autora ilustra lo infantiles que po-
demos llegar a ser los hombres en nuestros caprichos. Pero la 
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historia va más hondo: esa puerilidad cuando está tocada de 
poder, de dominio, de intransigencia, es en realidad crueldad y 
cinismo. Por eso una vaca resulta más valiosa que una mujer. 

En el segundo cuento, un relato cuyo argumento recuerda 
a El príncipe y el mendigo, de Mark Twain, la autora expone esa 
aplanadora de ilusiones que puede ser la sociedad, sus reglas, 
sus convenciones, sus falsedades y sus constreñimientos. La 
herramienta para mostrarlo en esta ocasión es un emboscado 
y poco condescendiente humor de clase.

Presentamos, entonces, con sutiles variaciones en la pun-
tuación y los acentos destinados a ponerlos al día, los dos 
cuentos desagradables de Rocío Vélez, ahora como parte de 
la biblioteca que lleva su nombre y compila, tomo a tomo y 
año a año, su obra publicada a la largo de su vida y dispersa 
en el tiempo y el espacio. 

Los editores
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El hombre, la mujer y la vaca (1960)
Un cuento desagradable

1 
Alfredo de Musset, en su famoso soneto a Víctor Hugo, dice 
que en este bajo mundo es preciso amar muchas cosas, para sa-
ber al fin cuál es la que nos gusta más. Pues bien: don Antonio 
después de haber amado con entusiasmo el deporte, el dinero, 
las mujeres y los negocios, por allá a los sesenta años, resolvió 
que definitivamente lo que más le gustaba en el mundo eran 
las vacas. Sobre todo las vacas lecheras. 

Antes de relatar lo que sucedió entre él y una mujer a quien 
no conocía, por culpa de una vaca, sería interesante mostrar 
cómo llegó a semejante decisión. 

Antonio tendría trece años cuando le regalaron un juego de 
ping pong. No bien abrió la caja, saltó risueña y juguetona la 
bolita plástica que después de curiosear ruidosamente todos los 
rincones de la habitación, se quedó estancada en la alfombra, 
quietecita, limpia, brillante, provocativa, como diciéndole al 
muchacho: “Anda, ¡cógeme!, soy muy pequeñita, pero ya verás 
que no logras dominarme”. 
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El muchacho, claro está, aceptó el reto. 
¡Ah! Qué bien lo pasó Antonio en su adolescencia tratan-

do de domar a su diminuta contrincante que saltaba, volaba, 
corría en todas direcciones, siempre tan blanca, siempre tan 
alegre. Cada vez que lograba evitar el golpe de la raqueta, se 
iba por el suelo dando tumbos, repicando como si se burlara 
de él y se metía por los rincones, las rendijas y entre las patas 
de las sillas, hasta que Antonio lograba recogerla nuevamente 
y volvía a empezar la partida. 

Pero la partida era desigual, según se fue comprobando 
con el tiempo. Es cierto que la bolita era ágil, ligera, saltarina, 
pero era siempre igual. Por más que se esforzara, su bote nunca 
aumentaba, sus posibilidades de escabullirse eran limitadas, 
su fuerza y su tamaño nunca variaron. Por el contrario, cada 
día que se enfrentaba con Antonio, se encontraba con un 
muchacho un poco más alto, más fuerte y más ágil que el de 
la víspera. Los movimientos de su contendor se iban coordi-
nando poco a poco, hasta que el joven ya no tenía que pensar 
las jugadas; como un resorte, como un autómata, obraba con 
tal rapidez que la pobre bolita ya no sabía dónde meterse para 
no encontrar siempre frente a ella, aquella raqueta arenosa y 
áspera que la llevaba y la traía a su amaño, sin que pudiera 
defenderse. 

Cuando la tuvo definitivamente bajo su dominio, y después 
de ganar con ella todos los concursos, partidas, campeonatos 
o competencias en las cuales tomaba parte, declaró enfática-
mente que aquello era un juego para niños y sin una mirada 
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de cariño, sin un gesto de agradecimiento, arrojó con desdén 
a su jovial compañerita en un canasto de papeles. 

Pero Antonio tuvo que buscarle muy pronto un reemplazo. 
Se enfrentó entonces con el golpe seco y duro de la pelota 

de tenis, tan seria, tan áspera, tan opaca. Luchando contra 
ella se hizo hombre. 

Pasó horas enteras, sudoroso, sin pensar, sin sentir, dán-
dole golpes y más golpes a la pelota lanuda, contra una pared 
verde, lisa, fea, que tenía pintada una raya horizontal y un 
punto blanco en el centro. Se movía sin tregua ni descanso y 
saltando, estirándose, doblándose, perseguía obsesionado la 
pelota lanuda. 

Jugó al tenis sin alegría, sin variedad; como quería a todo 
trance adueñarse de la red, la bola y la raqueta, puso al servicio 
de este empeño la inconmensurable fuerza de una voluntad 
de dieciocho y relegó a segundo plano todas las demás ocupa-
ciones e inquietudes. 

La pelotica de ping pong no le había traído sino alegrías. Su 
áspera rival, por el contrario, no le hizo más que daño. Es cier-
to que a su lado su cuerpo se desarrolló magníficamente, sus 
músculos se robustecieron, los movimientos se coordinaron, el 
conjunto se agilizó. Pero paralelos a estos adelantos estupendos 
y muy visibles hubo otros cambios no menos trascendentales, 
que pasaron totalmente inadvertidos. 

Su sensibilidad empezó a perder fuerza; su edad afectiva 
no pasó de la adolescencia; la memoria se le oxidó; la curiosi-
dad (ese poderoso motor de los conocimientos) fue perdiendo 
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fuerzas hasta que apenas si se movía; la inteligencia perdió su 
agilidad; las ideas, rapidez. 

La obsesionante pelota de tenis, convertida en eje de la 
vida de Antonio, logró que aquel cuerpo, tan perfecto hasta el 
último detalle, disimulara a un ser a medio desarrollar moral, 
intelectual y afectivamente. 

Antonio dedicó su juventud al deporte y el deporte agra-
decido con él le obsequió generoso copas, trofeos, récords y 
triunfos, no solamente en las canchas de tenis, sino en los 
prados de golf, en las piscinas, o bien montando a caballo... 

En el momento en el cual los triunfos deportivos, por su-
cesivos y naturales dejaron de producirle deseo o satisfacción; 
cuando Antonio empezó a aburrirse en las fiestas y reuniones 
−donde todos sus amigos, ya dedicados a otras actividades, se 
interesaban por asuntos ajenos al deporte−; en ese momento 
preciso, repito, se presentó en su vida Jesusita. 

¡Qué linda era Jesusita cuando Antonio se enamoró de ella! 
Y tan parecida a la pelotica de ping pong: blanca, alegre, 

ágil, ligera, suave; llena de enaguas y boleritos, iba dejando a 
su paso el eco de su tenue voz, el encanto de su sonrisa y un 
olorcito a limpio y a nuevo imposible de definir. 

Pero lo que verdaderamente subyugó a Antonio fue el 
éxito de Jesusita. Hacía muy poco tiempo que la sociedad 
estaba disfrutando de su encantadora presencia y ya todos los 
muchachos querían salir con Jesusita, pretender a Jesusita o 
casarse con Jesusita. Antonio era aficionado a las competencias 
y estaba acostumbrado a luchar para ganar un trofeo; este le 
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pareció de los más apetecibles. Dejó a un lado los tacos de polo, 
los caballos, las raquetas y se dedicó a pretender a Jesusita, 
como lo hacía todo: con insistencia, con obstinación. 

Estar enamorado y tratar de vencer a sus adversarios en la 
lucha por obtener el corazón de la niña, le pareció estupendo. 

Jesusita tenía un corazón enorme, rebosante de amor y tan 
lleno de ternura que se le saltaba del pecho. Para defenderlo 
contaba solamente con una cabecita joven, atolondrada, sin 
juicio, ni experiencia. 

El contrincante era empujoso, atrevido, riquísimo. No es 
que a Jesusita la sedujera el dinero ni que pudiera entregar su 
corazón por interés: ni mucho menos. Pero, es que el dinero 
de Antonio le llegaba a ella en lindos paquetes de regalos, en 
primorosos ramos de flores, en lociones y perfumes, tan ten-
tador, ¡tan provocativo, tan limpio! Sí, ¡casi no se notaba que 
era solamente dinero! 

Y luego, ¡el flamante automóvil que pasaba pitando por 
su casa y que dejaba a todas sus amigas boquiabiertas! Y las 
continuas serenatas... ¡Ay! ¡Las serenatas! Aquel cuarto de 
hora durante el cual los mejores tríos de serenateros de la 
ciudad le decían con frases apasionadas y en los tonos más 
dulces que Antonio la amaba locamente, desesperadamente: 
que sin ella no podía vivir, no quería vivir. Que tenía suave la 
piel, profundos los ojos, sedoso el cabello… ¿Cómo resistir, 
cuando solo se tienen dieciocho años, las quejas de las guita-
rras, el lamento de los costosos guitarristas, el entusiasmo de 
sus hermanitas, la envidia mal disimulada de las amigas, el 
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