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¿Y cómo es posible no saber tanto?*

Como siempre, hay que tomar palabras prestadas para poder decir alguna 
cosa. No sé a qué se refería Pizarnik cuando escribió esas líneas, pero a 
mí me resultan de una precisión pasmosa para “explicar” por qué yo, que 
estudié psicología, terminé haciendo una Maestría en Historia y Memoria 
y eligiendo como tema de tesis el discurso oficial sobre el conflicto armado 
colombiano. Desde que decidí viajar a Argentina e inscribirme en dicho 
posgrado tenía la idea de estudiar algo relacionado con la violencia, aun-
que partiendo de una perspectiva distinta: las creencias que la legitiman, 
específicamente en Medellín. Esa pregunta había surgido en el último de 
mis trabajos en la Facultad Nacional de Salud Pública de la Universidad 
de Antioquia, a raíz de una investigación que habían hecho allí y que 
mencionaba ese factor como uno de los determinantes de la situación 
de violencia que se volvió, hace mucho, permanente en la ciudad. Sin 
embargo, una vez en Argentina, comenzaron a surgir otras preguntas y 
en una clase en la que se dio una discusión sobre la posición del Estado 
colombiano frente al conflicto, empecé a tomar conciencia de que había 
muchas cosas que no sabía sobre él. Comenzó a parecerme inverosímil 
y vergonzoso que una persona como yo, descendiente de una familia de 
Granada (Antioquia) –donde han pasado cosas muy graves en relación con 
el conflicto armado– y que creció en Medellín durante la conmocionada 
década de los ochenta, supiera tan poco acerca del surgimiento y expansión 
del conflicto, de la historia del país, de las responsabilidades intrincadas y 
complejas que han permitido que alcance semejante magnitud y duración. 

¿Por qué me enseñaron a los trancazos la historia de Colombia? ¿Por 
qué sólo albergaba en mi mente nombres vacíos que no me remitían a 
ninguna comprensión –la Patria Boba, la Guerra de los Mil Días, el Bogo-
tazo, el Frente Nacional–? Comencé a sentir que me lo habían ocultado 
todo, que el Estado se conformaba con que cada quien, dependiendo de la 
región donde viviera, fuera testigo o víctima del pedazo de conflicto que 

*	 Alejandra Pizarnik, “En un otoño antiguo”.
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allí operaba y que de historia supiera lo que alcanzaba a ver y poco más. 
Eso, obviamente, no era una certeza sino una intuición, una sensación 
que me incomodaba y me dolía, y de la que nació la pregunta por cuál ha 
sido el discurso oficial sobre el conflicto, el que nos ha llegado, el que se 
ha difundido más. 

Como muchos profesionales formados en una Facultad de Ciencias 
Sociales de una universidad pública, desconfiaba de todo lo que viniera 
del Estado, lo miraba con sospecha, pero también por la misma formación 
que allí recibí quise emprender una búsqueda en la que los prejuicios no 
me aturdieran. El punto de alarma que me sonó un día en clase, muy al 
comienzo de la Maestría, tenía que ver con la Ley de Justicia y Paz1 y el hecho 
de que en ella se sustituyeran los principios internacionales de “verdad, 
justicia y reparación” por los muy cuestionados de “perdón y olvido” para 
poder continuar (una especie de borrón y cuenta nueva). Busqué el texto 
de la Ley y lo leí completo y, aunque muchas cosas en él me causaron 
molestia (como la negación del conflicto y la preponderancia que se le 
daba a los grupos armados ilegales por encima de las víctimas), hubo algo 
que me sorprendió: la creación de la Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación (CNRR) y, dentro de ella, un área de Memoria Histórica. 
No tenía idea de que había un Grupo de Memoria Histórica (GMH) 
en el país, conformado durante el gobierno de Álvaro Uribe Vélez, que 
llevaba ya varios años de labores y varios informes publicados. Pese a esta 
sorpresa –casi grata– volvió, esta vez con más fuerza, la misma pregunta: 
¿y yo por qué no sabía que ese grupo existía? ¿Cómo era posible que una 
ciudadana medianamente “ilustrada” (o al menos educada), de clase me-
dia, cuya formación académica se dio íntegramente en el sistema público, 
no tuviera idea de que en el país sí había iniciativas (gubernamentales y 
no gubernamentales) que trabajaban por la memoria? ¿Todo eso pasaba a 
mis espaldas? ¿O era que yo se las había dado siempre y sólo tuve ojos para 
ver cuando me fui muy lejos y el conflicto ya no era mi pan de cada día? 

La distancia, indudablemente, tuvo algo que ver. Vivir en un país 
cuyas convulsiones no pasan por grupos guerrilleros y paramilitares, y 
en una ciudad en la que, aunque hay inseguridad, no es común que se 

1	 Con este nombre se conoce la Ley 975 de 2005, que regulaba las condiciones para la 
desmovilización de miembros de grupos armados ilegales. En el capítulo 2 se hace un análisis 
pormenorizado de la misma. 
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oigan tiroteos por las noches, me hizo percibir de manera distinta esa 
realidad en medio de la cual habité siempre. Toda la vida me dolieron 
los muertos, me pregunté por qué a tantos les resultaba aparentemente 
sencillo armarse y disparar contra otros, por qué algunos aplaudían a los 
encapuchados2 que cada tanto irrumpían con explosivos en la universidad; 
pero desde lejos todo comenzó a verse más nítido y terrible, a doler más, 
a desconsolarme a veces.

Dicho desconsuelo no podía ser simplemente un punto de llegada, 
y pronto se convirtió, por el contrario, en un aliciente para comenzar a 
explorar lo que el Grupo de Memoria Histórica había estado haciendo; 
indagación que hizo brotar nuevas preguntas y perplejidades y que termi-
nó por convencerme de que era importante emprender un proyecto que 
me permitiera reunir en un solo lugar, de manera sencilla y coherente, 
lo que ha sido la historia de la confrontación armada en Colombia y, muy 
especialmente, las posiciones que ha asumido el Estado en cuanto a sus 
posibilidades de comprensión por parte de la sociedad. 

El texto que se presenta a continuación no pretende ser, pues, un 
trabajo para expertos. Busca ser más bien un compendio analítico de 
hechos, conceptos y momentos de inflexión en el devenir de los proce-
sos históricos asociados al conflicto, a partir del cual los lectores no tan 
familiarizados con el tema cuenten con un panorama amplio de lo que ha 
sido el fenómeno quizá más característico del país.

El enfoque desde el cual se aborda el asunto no es meramente his-
tórico ni descriptivo, sino que incluye un análisis sociológico que pone 
el acento en las acciones estatales que han permitido u obstaculizado el 
conocimiento, difusión y comprensión global del fenómeno, haciendo 
especial énfasis en la trayectoria y productos del Grupo –actualmente 
Centro– de Memoria Histórica, en tanto organismo oficial encargado de 
la reconstrucción de hechos asociados a la guerra, cuya labor ha girado en 
torno a una serie de paradojas y tensiones, y que posee unas particulari-
dades en su conformación y características que son objeto de estudio a 
lo largo del escrito. 

Como se irá haciendo evidente para el lector, los elementos discursi-
vos y las estrategias retóricas empleados por diferentes actores ocuparán 

2	 Palabra con la que, en Colombia, se designa a las personas que se cubren el rostro con pañuelos 
o pasamontañas durante manifestaciones o actos vandálicos para no ser reconocidos. 
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un lugar preponderante en el análisis presentado, tanto desde el punto 
de vista de las leyes que hicieron posible el surgimiento y continuidad 
del gmh como del de sus propias elaboraciones condensadas en informes 
públicos. Esto obedece a que se comparte el presupuesto propio del cam-
po de los estudios del discurso según el cual este es un acontecimiento 
comunicativo que tiene lugar en un tiempo y espacio específicos y en el 
que se ponen en juego relaciones de poder e ideologías con fines diversos. 
El análisis que se realice sobre ellos ha de explicar “algunas de las detalla-
das estructuras, estrategias y funciones del texto […], lo que incluye las 
formas –gramaticales, pragmáticas, de interacción, estilísticas, retóricas, 
semióticas, narrativas o similares– de la organización verbal y paraverbal 
de los acontecimientos discursivos” (Van Dijk, 2003: 146). 

El acento puesto en el carácter de acontecimiento evoca las célebres 
conferencias de John Austin (1962) y las elaboraciones posteriores de 
John Searle (1969), según las cuales decir es mucho más que simplemen-
te articular palabras: es hacer cosas y también provocar que otras tantas 
sucedan. Cuando del ámbito político se trata, las consecuencias de lo 
dicho pueden ser de más profundo alcance, pues el lugar simbólico que 
ostentan ciertos funcionarios públicos hace que sus pronunciamientos 
puedan convertirse en directrices de Estado incidiendo así sobre la vida 
de miles de personas.

Los resultados aquí presentados se derivan de una investigación 
documental de tres años (2011 a 2014), correspondiente a mi tesis de 
Maestría y cuyos principales textos de análisis fueron la Ley 975 de 2005, 
la Ley 1448 de 2011 y los informes elaborados por el gmh entre 2007 y 
2013, con énfasis en el informe ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y 
dignidad. Se tomaron en cuenta también entrevistas publicadas de algunos 
miembros del gmh, las cuales se complementaron con otras realizadas 
a personas que han trabajado de cerca con ellos, como investigadores de 
la Corporación Región y uno de los comunicadores del Centro Nacional 
de Memoria Histórica (CNMH). El trabajo interpretativo no incluye los 
informes de la Comisión Histórica del Conflicto y sus Víctimas (CHCV), 
cuya creación fue acordada en agosto de 2014 por parte del gobierno na-
cional y la guerrilla de las FARC en medio del proceso de negociación que 
se viene adelantando desde el año 2012 y cuya culminación se estima para 
el año 2016. Los textos de los doce académicos que conforman la chcv 
fueron presentados en febrero de 2015, momento en que este trabajo 
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ya había sido entregado para revisión editorial y, para el momento de su 
publicación, no se contempló su inclusión puesto que se trata, como en el 
caso de otras comisiones –que son presentadas en el segundo capítulo–, 
de diagnósticos expertos basados en el conocimiento profundo que estos 
estudiosos tienen acerca del conflicto tras años de investigación acerca 
del mismo, pero no representan necesariamente, como en el caso de los 
informes del gmh, una construcción realizada conjuntamente con víctimas 
y testigos del conflicto, ni hacen parte de las funciones de un organismo 
oficial y permanente, encargado principal de dar cumplimiento al deber 
de memoria del Estado colombiano consagrado en la Ley 1448 de 2011. 

La función principal de este texto, desde su concepción inicial, es 
aportar a la comprensión del fenómeno del conflicto armado colombiano 
y de su memoria histórica por parte de personas que no han tenido un 
acercamiento al mismo más allá de lo que es difundido por los medios 
masivos de comunicación o las referencias fragmentarias que pueden llegar 
a escucharse en espacios cotidianos. Su carácter bien puede considerarse 
divulgativo y reflexivo, por lo que su lectura en centros educativos públicos 
y privados del país sería de utilidad a manera de introducción y contex-
tualización sobre el devenir del conflicto y las tensiones y vicisitudes de 
su tratamiento simbólico por parte del Estado. Igualmente, puede llegar 
a ser de interés para estudiosos extranjeros interesados en familiarizarse 
con la situación colombiana en las décadas recientes, máxime en momen-
tos en que la transición hacia el posconflicto parece estar más cerca que 
nunca según los recientes anuncios que en La Habana hiciera la Mesa 
negociadora entre el gobierno colombiano y la guerrilla de las farc.3 

3	 El 23 de septiembre de 2015 se anunció que las partes habían llegado a un acuerdo en el 
punto referido a la justicia y que pactaron un plazo máximo de seis meses para la firma del 
acuerdo final. Al respecto, véase Chirinos, 2015.


