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El viaje intimo de Ligia Cruz

En el concierto de la extensa obra de Tomas Carrasquilla
Naranjo, algunas de sus novelas y cuentos han sido destaca-
dos por el ptblicoy por la critica, a lo largo de los afios, como las
obras cimeras; es el caso de La marquesa de Yolombd, su novela
histérica, Frutos de mi tierra, su primer trabajo novelistico; el
cuento Simén el mago, que acaso haya popularizado una pelicula
de Victor Gaviria o En la diestra de Dios padre, leido en colegios
y llevado al teatro varias veces en la creencia de que refleja
lo mas granado de su estilo, ingenuamente considerado como
“costumbrista”. Hay otras obras, como la novela breve Salve
Regina, que el mismo maestro prefirié sobre todas las demas,
y algunas, como Ligia Cruz, en las que muchos de sus lectores
hemos encontrado resonancias y merecimientos tales como
para considerarla la mejor y la méas entrafiable.

Ya se ha discutido que la obra de Tomas Carrasquilla
trasciende el costumbrismo y que no por “oir” con cuidado
y transcribir con maestria el habla de las gentes, cada una
en su “universo”, el maestro deba ser inscrito en esa escuela,
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que ademads y para colmo, ha sido considerada como menor.
Carrasquilla definié su trabajo como aquel “escrito por un
corazén y por una cabeza”, nada més y nada menos que lo
que se consideraba como el ars de la gran novela realista del
siglo X1X, de cuyo conjunto don Tomds habia leido casi todo.
Bajo ese precepto es claro que sus novelas, cuentos y piezas
cortas den fe de sus creencias: tipos humanos de toda laya,
circunstancias familiares que se viven a escondidas, verglien-
zas y mezquindades, asf como grandezas y bondades enormes,
trasiegan por sus historias y hacen que nos reconozcamos en
ellas a pesar de los aflos transcurridos entre esos personajes
palpitantes y nosotros.

Ligia Cruz nos entrega una radiograffa de la vida de la Me-
dellin de entre las décadas veinte y treinta del siglo pasado.
Nos revela las bajezas del alma humana, en especial cuando
se trata de ejercer la segregacion social entre clases, que nos es
tan dolorosamente cercana en Antioquia y en el pafs: cuando
los grandes (Iéase los ricos y poderosos) menosprecian a los
pequefios (léase las personas mas pobres y con menos opor-
tunidades), y son crueles y sin alma. Ese antagonismo moral
entre los “grandes” y los “pequefios” es un dardo clavado en
el centro de una sociedad acostumbrada a no verse, a no exa-
minarse. Ese es el escenario a donde llega la joven pueblerina
Petrona Cruz. Y es esa sociedad la que descubre, poco a poco,
de tropezén en tropezoén, de humillacién en humillacién.

Petrona, a sus veinte afios, no comprende: una mujer in-
teligente, espontdnea, imaginativa y apasionada que no ha
sido enseflada a contenerse como lo han sido sus congéneres
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de clases altas de la ciudad, choca y es mal vista; sabe, si, que
la estan zambiando en casa de su padrino y por eso se propo-
ne cambiar, aprender hasta ser merecedora, no solo de esa
familia que la rechaza y aparta como si estuviera apestada,
sino del amor de Mario, el hijo mayor de su padrino, uno de
los partidos més prometedores de la villa y del que ella se ena-
mord “por retrato”. Su padrino y dngel guardian, don Silvestre
Jacome, sabe que lo Gnico que le falta a Petrona es el “aderezo”
social, pasar de “la batea a la bandeja” para quedar inscrita
en sociedad y poder “ser alguien”.

En ese periplo que va desde la llegada de la campesina y poco
cultivada Petrona Cruz, hasta su transformacién en Ligia, Ligia
Cruz, el maestro ahonda en los pensamientos y cavilaciones de
la muchacha: en sus ilusiones amorosas tan desproporciona-
das, en sus aprendizajes sobre modas y usos sociales; en sus
lecturas previas a la llegada a Medellin y en su vida en su natal
Segovia, en donde era de la gente principal, casi una celebridad.
La sabe imaginativa y mentirosa; vanidosa y coqueta como
casi todas las jévenes que la rodean. Pero también le reconoce
que en ese ser capitosa radica una voluntad inquebrantable
para lograr lo que se propone, una devocién casi mistica y una
imaginacién que la harfan, en otras circunstancias, tal vez
una artista, tal vez una actriz exitosa.

Ligia Cruz podria pertenecer, si se forzaran las compara-
ciones, a la serie de novelas roménticas en las que la heroina
lo da todo, lo deja todo y todo lo pierde por amor. Ha leido
Maria de Jorge Isaacs, Los juramentos de amor, Oscar y Amanda,
el “Nocturno” de José Asuncién Silva, “Idilio eterno” de Julio
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Flérez vy, entre otras, la novela Quo vadis? de Henryk Sien-
kiewicz. Como el hidalgo de La Mancha, esas lecturas han
terminado por sorberle el seso: ya que no en un caballero ella
ha de convertirse en una muchacha moderna, en una mujer
de la época y ha de unir su vida al hombre destinado a ella; y
en ese viaje interior y exterior para lograrlo, don Tomas esta
del lado de su personaje. Si bien el autor no deja de interpretar
el apasionado amor que Ligia siente por Mario como “histe-
ria erética”, la comprende y dignifica, la saca del montén y la
convierte en un personaje memorable.

Una novela que vio la luz en 1920 (novela por entregas en
El Espectador de Medellin) resuena con fuerza hoy y adquiere
un significado contundente: luego de un siglo no hemos de-
jado de ser una sociedad excluyente y taimada; no hemos deja-
do de ser una sociedad en la que también heroismos y catadu-
ras espirituales altisimas brotan de entre las piedras. Ligia
Cruz nos representa, y habla por miles de mujeres que fueron
incomprendidas, juzgadas, diagnosticadas injustamente y mal
tratadas por querer ser ellas mismas. Publicamos esta nove-
la con amorosa dedicacién, como una manera de honrar la vida
y obra de don Tomas Carrasquilla en los 25 aiios de labores de la
Editorial EAFIT, con la esperanza también de que las nuevas
generaciones encuentren en Ligia Cruz parte de su historia y
la razén de nuestro presente.

Claudia Ivonne Giraldo
2022
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PRIMERA PARTE

A la gran sefora se le iba dafiando el higado con la dlti-
ma barbaridad de su marido. ilmposible que en el tal viaje a la
mina no saliese con alguna remedianada de las suyas! iSi era
que a los viejos chochos no les obligaba moverse de su casal!
¢Qué iba a hacer ella con el emplasto de la ahijada? éDénde
la pondria? Entre las criadas, écomo? Entre las nifias, ini a
palos! Porque una montuna, hija de unos zambos mineros y
que nunca habfa salido de Segovia, tenfa que ser una calamidad
abominable. iHasta por el nombre se le vefa!

Desde que don Silvestre anuncié su regreso con todo y la
Petrona, perdié dofia Ernestina ese apetito suyo tan formi-
dable. Y, desde antes de la llegada, se le complicaba el conflicto.
¢Cémo no iban ella y las nifias y el futuro yerno a encontrar
a Silvestre, siquiera hasta Machado? ¢Cémo iban, con la
pelicula que irfan a poner, con la ahijada del enemigo malo?
Y para eso que los benditos carros de primera se llenaban de
viajeros de tono y de gente conocida. La escena en la estacién
ya se la figuraba.

Al fin, después de muchas discusiones y consultas, resolvid
la aristocrdtica dama ir ella sola con Pepillo, el menor de los
hijos. Dirfan al yerno que no se sabfa el dia de la llegada, para
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que no fuera a la estacién; diria ella a su marido que las nifias
estaban todas tres con principios de gripa. Ellas le alumbraron
una idea que seria salvadora, desde que el padre la aceptase, y
era proponerle enviar a la ahijada al hotel de las sefioras Santos,
desde la estacién directamente. iLe dirfa por si o por no; pero
ella no lo tenfa por seguro: Silvestre era tan terco y tenfa unos
escripulos tan bobos!

Conforme lo temfa resulté: al marido le parecié una canalla-
dano llevar a la casa ala ahijada, maxime cuando de él mismo
habia salido la determinacién de traerla, muy a disgusto de la
madre, por mds sefias. La trafa para que conociese a Medellin
y se curase del paludismo. Habia que atenderla muy bien y
que conseguirle cuanto necesitase. A mas de ser ahijada, les
debian a los compadres de la mina muchos servicios y finezas:
Cruz era todo un caballero y su mujer una joya; y a él, don
Silvestre, lo trataban alld a cuerpo de rey. iCudl se quedaria la
sefiora! iHorrible, espantoso, era el capote de la gente reme-
diana! Segtn cuentas, ella y las nifias tendrfan que exhibirse
con la atembada esta en el cine, en el teatro, en la misa y en
la calle, a pie y en auto. iAy! iAy! iQué poco la conocia a ella
su sefior maridol...

Sin duda que la dama tendria espiritu profético: la segoviana
resulté algo mdés de lo que ella suponia. Era una pobrecita, fea
y desmedrada, palida y manchada, de labios casi blancos, de
ojos alocados, de gestos y ademanes nerviosos. Parecian aque-
llos manoteos y aquel accionar en molinete, cosa ensayada
para comedia de certdmenes. Su voz era ronca, con inflexiones
de chicharra; y su vestimenta, con pretensiones de moda, un
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adefesio arlequinesco desde la sombrereta hasta el calzado. Lo
peor era que, en vez de timida y callada, mostrébase verbosa y
confianzuda, con ese desparpajo que dan la inconsciencia, el
desconocimiento de las astucias sociales y la suficiencia per-
sonal. Comprendiase, desde luego, que la muchacha querfa
mostrar, desde el debut, todas sus gracias y su trato todo. Mejor
ocasién ni buscada: un tren es gran proscenio, y el publico,
en esta vez, era numeroso y estaba por divertirse. iValiérale
Dios a dofia Ernestina, con esta ahijada tan despampanante!
En realidad que era para atosigar al més pintado: “madrina”
por aqui, “madrina” por all4, y pregunta va y comento viene
sobre Fanny, sobre Alicia y Anita, y el doctor Mario y el Fulano
y el Mengano; porque la muchacha estaba muy informada por
el padrino de los miembros y circunstancias de la familia. Aque-
llo era a todo pecho para que nadie perdiera silaba. La sefiora
cambiaba de colores tras el velo. iLo que maés la injuriaba era
el ver al viejo Silvestre tan satisfecho, riéndole las salvajadas a
esa animal de monte! iHasta irfan a pensar que ellos mismos
la habian criado!

Sudando del bochorno, tuvo que bajar con ella en la esta-
cién; tuvo que mostrarla en los andenes con ese andar y esos
contoneos; tuvo que meterla en el auto, con ella y con su gente.
Pero a ella no la embromaban en balde: ya sabria cémo domar
al monstruo de Segovia, y despistar a la fiera de Remedios.
Petrona, entre tanto, se encanta con el auto. “iOiga, padrino;
brama peor que un toro bravo!”.

Es don Silvestre, a la sazén, magnate de mucho fuste entre
la gran plutocracia. “Jacome e hijos” es casa respetable si las
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hay. Como se sabe, es oriundo de Remedios, muy fuerte en
minerfa y en comercio, algo en rezos, y muchisimo en tute
y en tresillo. Gasta en extremo con su familia, pero se burla
del tono y elegancias de su mujer y de sus hijos. Aunque ha
viajado, no ha cogido ninguna finura europea. Sin ser sabido ni
leido, tiene mucho conocimiento de la vida, muy buen sentido
critico, y, por ende, mucha indulgencia y amplitud.

Dona Ernesta —como él le dice— es la viceversa de su mari-
do. Es de la nobleza azul y requintada, originaria de la ciudad
heraldica de Antioquia; pero como en su casa nunca tuvieron
un hediondo peso, hubo de conformarse con atrapar, todavia
joven y no mal parecida, al remediano acomodado, ya cuaren-
tén y algo vulgarote de figura. En los primeros afios de ma-
trimonio fue modesta y recogida; pero, en cuanto entendio la
posicién financiera de su marido, se levanté de cascos como
un avion. Al crecer sus hijos, al verlos actuar en sociedad con
lo mas rico y significativo, fue el vértigo. El Villadaza le broté
como la viruela. Contado era el cristiano a quien no tuviese
por “jalapa”, “mané” o “fatalidad”. Pertenecia, naturalmente,
al club Noel, a la Sala-Cuna y a otras instituciones de virtud
elegante y distinguida. Sus tés religiosos, con motivo de algtin
consejo de cofradia, eran a pura plata labrada y a puro bom-
bén europeo.

Sus tres niflas compartian con ella infulas y relumbrones.
No eran ni feas ni bonitas; pero sostenfan la Gltima moda,
a todo gasto y a toda ostentacién. Solo pensaban en novios
fashionables, en trapos, regalos y diversiones. Las Hermanas
de la Presentacién solo les habian inculcado, por encima, una
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piedad de apariencias y chilindrinas; y a dofia Ernesta jamés
se le ocurri6 que en ellas hubiese algtin sentimiento que for-
mar, algin defecto que corregir, por mas que a ella propia la
tratasen, todas tres, como a trapajo de cocina. Las tres eran
moralmente unos seres amorfos, de una vulgaridad de alma
inconcebible en gentes que se tiene por educadas.

No asi los tres varones: el primogénito acababa de recibir
en Bogot4, con éxito notable, el grado de médico cirujano; los
otros dos trabajaban desde pequefios con don Silvestre, con
tanto juicio y consagracién, que a ambos tuvo de habilitarles
la edad para asociarse a ellos. Eran del sport elegante, de las
altas fiestas sociales, un tanto simplotes y moderados, y no
tan desvanecidos como su madre.

La casa era enorme, con todo el confort, los trebejos, los
cementos y embaldosados de hoy en dia. Acababan de termi-
narse sus remontas y embellecimiento, a fin de celebrar con
los esplendores del caso los grandes acontecimientos que en
la familia se preparaban. Tratabase de la préxima llegada del
hijo médico, en compaiia de la insigne pariente dofa Flavia
Echehona de Villadaza, y de Ninf, su encantadora hija; trata-
base, otrosi, del matrimonio de Fanny con Otto Marafiones,
de lo mas selecto y acaudalado de la banca.

Tal era el momento sublime, escogido por don Silvestre para
sacar del monte a la ahijada. Esto era lo que més sulfuraba a
dofia Ernesta. 1A Silvestre no le habfan valido ni parises ni
romas! iPor fortuna que nadie, engendrado en las entrafas de
una Villadaza, podia heredar esas atrocidades, por mas que
fuera Jacome!
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Cuando llegaron a la casa estaba Petrona mareada por el
auto. Ver las nifias que papé la bajaba, y acometerlas el ata-
que de risa, fue lo mismo. Entre los abrazos del saludo, las
presenta, todavia en el zagudn; mas la risa no las deja ni aun
estirarle las manos. 1Y qué caras de furia las de mamad! iPara
risotadas estaba ella! No bien entran, toma a la muchacha de
un brazo, tira y exclama: “iNo se les arrime que le pegan la
gripa! iLa gripa es aqui mortal para los forasteros y usted esté
muy clorética”. Y, empujandola, corredor adentro, la lleva al
segundo patio y la entra al cuarto de costura. Ahf est4 Andrea,
costurera, modista y todo. “Quédese aqui con Ita, porque
aqui es donde debe estar”. La obrera abre tamafios ojos ante
aquellos indumentos y aquel andar, pero disimula y le ofrece
muy atenta una mecedora. Aunque el mareo no le ha pasado
del todo, va entrando en conversacién, hasta llegar al palique
corrido. Cuenta de su viaje e impresiones. La casa le parece
muy linda; pero ella no puede admirarse demasiado, porque
su casa de Segovia también es muy preciosa y de mucho tono.
Papa también es muy rico. (Ya desde el tren cogié el “papd”,
sin el “mi” y con acento, por lo que le oyé a Pepillo). En su
casa tenfan muchas bombas y mucho cristal, que papa habia
traido de Zaragoza; tenfan mucha loza de porcelana y muchas
colchas de damasco; tenfan jarros de plata y un tinajero con
muchas alcarrazas traidas de la extranjerfa; en el comedor
habfa torno... y esto..., y lo otro... y lo de més all4...

Ita se hace la admirada, y le dice:

—Usted, nina Petrona, tendré su buen novio...

—éNovio? Virgen! iNi sé cudntos me han salido! Todos
los que me ven se enamoran de mi. Y ya ve que no soy bonita.
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Pero no sé qué tendré yo en estos ojos. Vea: todos los misteres
que van a Segovia me pretenden. Lo mismo me ha pasado con
los forasteros que van con funciones. Papd me mandé a co-
nocer sociedades y me llevaron a Remedios y a Amalfi: pues
al momento me cayeron los pepos més principales.

—IiMe admiro de que todavia no se haya casado!

—Ve, ole Ita: eso fue un despecho que me pegé, imuy
horrible! Me enamoré de un diablo de estanquero que hubo
alld; nos enamoramos los dos, como unos palomos azules. El
me regalaba de cuanto hay; él me regalé la Maria, con una
dedicatoria muy linda; él, postales con versos. Me prest6 las
historias de Oscar y Amanda, Los juramentos de amor y El hijo
natural, y otras muy bonitas, porque a mi me gusta mas leer
historias que versos de poesias. iMe encantan las historias!...
i'Yo adoraba a ese maldito: es tan cuadrao y tan zalamero! iHa-
cfa mucho escandalo con unas negras muy vagamundas que
hay all4; peliaba... y més lo queria! Después le fui cogiendo el
golpe y los mogos y comprendi por las cartas y por otras cosas,
que el sinvergiienza me pretendia con malas intenciones, y...
ilo empunté a la porral i1Ay! Ita: ipero qué dolor tan maluco
senti yo en este corazén!...

—Usted como que es muy instruida...

—Yo si: era la que més sabia en la escuela y la que recitaba
en los certdmenes, y la que decia los discursos. La sefiori-
ta Etelvina, que es muy fina y sabe mucho, dice que yo tengo
mucho talento.

—IiMucho, nina: se le ve! éY cudntos afios tiene?

—Pues veinte largos; épero no es cierto que no revelo la
edad?
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—Si; es una nifa, enteramente. Pero si tiene mucha expe-
riencia...

—Uno consigue con los amores. Después de ese condenado
de Ciro Madrigal, he tenido no sé cuéntos; pero no he podi-
do quererlos como quise a ese. IQuién sabe aqui cudntos me
irén a salir!

—iLa mar!

—Vea, Ita, acd entre nos... —bajala voz y secretea—. A Pepillo
le gusté desde el tren: me coquetiaba, con cierta risa all4, pero
ami no me gusta nada: inada que me gusta! —atisba afuera de
la puerta y agrega a media voz—: All4 ver4 que cuando venga
el doctor Mario, de Bogot4, se enamora de mi. iComo si lo
viera! Eso hasta maluco ird a ser, en la misma casa...

—iTal vez si!

—Y qué me dice, Ita: éiré a tener aqui muchas amigas?

—iLa mar! iFigtresel...

—Pues en Amalfi y en Remedios consegui un rigor. Hasta
me carteo con algunas. Aqui me harén visita todas las amigas
de las muchachas; yo se las pago pronto y me entablo... iPero
estos indinos botines me estdn matando!...

Siéntese ese ajetreo que precede a las comilonas de invi-
tacién; por las salas, voces, risas, gentes que entran; por aqui
el teléfono; por all4, el trasportén; por todas partes tacones
femeninos. Dofa Ernesta llama a Ita, aparte.

—IMir4, querida —dicele afanada—. Te doy un remojo muy
bueno, si me la embolatas por aqui adentro y no me la dejas
asomar por all4. Ella es muy capaz de salirse y de tomar la pa-
labra. Y ve: ayudame a idear dénde le inventamos la dormida.
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