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JuLio NIETO BERNAL

EL PERSONAJE

Es mads facil encontrar a la Santisima Trinidad que a Julio
Nieto Bernal. Uno va a Caracol, donde tiene su comando
general, alld dicen que sali6 para la Asociacion Nacional de la
Productividad, alla dicen que estd inaugurando una sucursal
en Pereira, alld dicen que regresd de urgencia porque tenia
una mesa redonda en la Javeriana, alld dicen que estd en
Chile en un congreso y que ira a Espafia a recibir el Premio
Ondas que concedieron a su programa Monitor, alla...

He gastado un par de zapatos y setenta pesos de taxi
buscando a este sefior para hacerle un reportaje, pero nadie
sabia donde estaba, siempre acababa de salir para otra par-
te, para hacer otra cosa. Finalmente, uno se resigna a que
sea medianoche para ver si estd en su casa descansando.

—Por favor, sefiora, ;esta Julio?

—No, no esta..., estd escribiendo un libro sobre la pro-
ductividad y la abundancia.

—Lastima..., digale que soy yo, Gonzalo Arango.

—Lo siento, sefor, no estd para nadie.

—Digale que es para un reportaje en Cromos.

—¢:Un reportaje? Voy a ver...

Su mujer va, ve, y vuelve.
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—Dice que si es para un reportaje con usted si estd, que
lo espera la semana entrante, pues se va para Medellin a re-
cibir el Premio de Ciencias Alejandro Angel que le acaban
de conceder.

—Bueno, digale que le aproveche. Gracias.

Dejé la cita para que la hiciera el azar, pues Julio es como
Dios: existe, pero nadie sabe donde estd. Con razon a veces
lo encuentro mas agotado que una nochera, y en esos ca-
sos no va a trabajar, sino a arrepentirse del trabajo, mejor
dicho, al consultorio de su amigo el psiquiatra José Gutié-
rrez para que le aceite la maquina con algin consejo y lo
ponga otra vez a trabajar como nuevo.

Y no es que Julio se muera por la plata como los antio-
quenos. Si trabaja como ellos, o peor que ellos, es por otra
razon: porque a Julio le fascinan el poder y la gloria. No lo
niega.

Yo creo sinceramente que de esta generacion de insur-
gentes que han saltado al primer plano de la conciencia
nacional, este joven merece un alto puesto directivo en la
tecnocracia que se ha puesto de moda en el gobierno. Solo
veo un problema para que lo nombren ministro: que minis-
tro puede ser cualquiera. Lo dificil es que cualquiera haga
lo que hace Julio Nieto Bernal. Ese es su problema: que
todo lo que hace lo hace tan bien, tan insuperablemente,
que es insustituible. Pues €l es el hombre niimero uno de
la radio colombiana. Y digo esto en el sentido de que to-
dos los problemas creados por €l y bajo su direccion cum-
plen la misién de elevar la dignidad intelectual y estética
de ese poderoso 6rgano de expresion, y al mismo tiempo el
nivel cultural de las grandes masas que tienen en la radio
el tinico acceso a la historia de nuestro tiempo.
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Con esto estoy significando que la inteligencia de este
joven, su prodigioso impulso creativo, ha sacado a la ra-
diodifusién colombiana de su etapa de subdesarrollo inte-
lectual, y la ha sintonizado con la edad moderna, en la van-
guardia de las mejores de América. Lo demuestra el Premio
Ondas que le concedieron en Espafia por su programa Mo-
nitor, el mejor de este continente en el orden cultural.

Uno lo quiere, lo admira, es solidario y excelente amigo,
pero con €l es imposible dialogar cinco minutos seguidos.
No es que sea petulante, ni vanidoso, aunque si un poco
narcisista (espero que Pepe no cure a Julio de su narcisis-
mo, pues acaba con €l). Lo que pasa es que la actividad de
Julio es solo comparable a la de un cerebro electrénico, y
cuando uno se embarca en una idea con ¢€l, se va a llamar
por teléfono, o por el micréfono. Nunca esta con uno, sino
en lo que esta pensando o planeando. Su presencia es au-
sente, como de fantasma.

Por esa razén no es facil hacerle un reportaje, y ademas
porque da la casualidad de que Nieto Bernal, en su salsa, es
el mejor reportero, el mas habil e imaginativo que tiene la
radio. Antes de conocerlo personalmente en su cabina de
la Emisora Nuevo Mundo —despeinado, nervioso, en man-
gas de camisa, con la corbata en el ombligo- yo escuchaba
su programa Después de las horas, por la variedad y novedad
de los temas, por su estilo tan brillante y convincente que
suponia era escrito previamente: era un lenguaje literario.
Luego supe que todo lo que decia era improvisado ante
el micréfono, y me impresiono su elocuencia, su dominio
del lenguaje, su fértil imaginacion.

Otra cosa: posee una diccidon clara, profunda, hermo-
sa. Su voz es fascinante, como una flauta humana para
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encantar serpientes, oyentes y admiradoras. Un amigo me
dijo confidencialmente que Olga, la mujer de Julio, se ena-
moro de él sin conocerlo, por lo que decia. Alguna vez en
uno de sus viajes a Medellin se lo hizo presentar, y como
Julio es muy vulnerable a los elogios, prometid superarse
cada dia mas, y lo hizo a tal perfeccién que no le quedo
mas remedio que casarse con su admiradora.

Los que nos preocupabamos por su dinamismo morbo-
so y por su salud, o sea, Pepe Gutiérrez y los amigos, des-
cansamos con la noticia de su matrimonio, pues creiamos
que Julio se iba a regenerar. Pero todos quedamos defrau-
dados porque después de casarse, la felicidad se le volvié
un problema, y para solucionarlo fundé el “Afio Nacional
de la Productividad”, durante el cual dicté ochenta y siete
conferencias, inauguré diez filiales, participo en veintitrés
mesas redondas, escribi6 un libro sobre la abundancia y le
quedo tiempo para hacer un hijo. Si la productividad no
sirvio para nada, eso se vera, pero nadie podra decir que su
fundador no hizo lo que pudo y ain mas.

Sin embargo, a mi la época del noviazgo de Julio me
encantaba por las canciones en clave que le dedicaba a la
paisita por Después de las horas. Eran tan bellas, tan tiernas,
tan atormentadas, tan ardientes, que hasta las pilas de mi
transistor se quemaban por el voltaje, y no es una hipér-
bole. Gracias a este idilio musical a control remoto conoci
la discoteca mas bella y apasionada del amor, pues Julio
andaba como loco comprando y prestando discos que ex-
presaran en tres minutos lo inexpresable.

Ahora que Julio se casd, las pilas de mi transistor duran
mas, seguramente porque las tensiones han mermado su
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punto de ignicién. Sin embargo, pienso que deberia tener
un poco de consideracion con los amantes separados de
medianoche a los que, para estar juntos, les bastaba girar
un botdn para sentirse como en la cama. De todos modos,
los oyentes de Después de las horas preferimos la edad de
oro atormentada de Julio, a la musiquita indiferente de su
felicidad.

Este personaje nacid hace treinta y un afios. Es abogado
de la Javeriana, master en Economia y otros titulos raros en
universidades norteamericanas y europeas. Autor de dos
libros: Claves para un pais moderno y Productividad y abun-
dancia. Director ejecutivo de la Asociacion Nacional de la
Productividad, profesor, conferenciante, periodista, direc-
tor de Caracol, locutor de cunas, aspirante a ministro de
Comunicaciones o de lo que lo nombren. En los ratos libres
piensa dedicarse a escribir una novela de vanguardia (en
nombre de Pepe y mis compatriotas le pido a Julito que
no lo haga, si no quiere terminar en un manicomio, como
cualquier nadaista).

Aunque parece antioquefio es de Bucaramanga, pero
para parecerse a lo que hace se cas6 con una paisa. No es
dificil que un dia de estos termine de gerente de Coltejer o
gobernador de Antioquia y se lo merece, por pendejo.

EL REPORTAJE
SIMBIOSIS SADOMASOQUISTA

Julio Nieto Bernal: usted, fuera de trabajar, ;quién es?
Eso pregunteselo a José Gutiérrez.

¢ De qué se siente orgulloso en la vida?
De sobrevivir.
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¢ Cudl es su mayor fracaso?
Soportar una clase dirigente tan mediocre como la co-
lombiana.

Segtin una aspiracion remota suya de dedicarse a la novela, ;qué
obra de este siglo le hubiese gustado escribir?
Justine, ese tomo de El cuarteto de Alejandria, de Durrell.

¢Cudl le parecié mejor de las novelas premiadas en el Concurso
Nadaista?
Apenas las estoy leyendo, no tengo atn un juicio defi-
nitivo.
Pero ;qué impresion le han dejado los capitulos que conoce?
Que German Pinzon, a pesar de ser un primer premio,
es un novelista con técnica tradicional. Solo Gallinazo rom-
pe con la técnica y la narrativa tradicional, estd en la van-
guardia.

¢ Cudl es el negocio mds malo que ha hecho en su vida?
Haberme metido a fundar el Ano Nacional de la Pro-
ductividad en Colombia.

¢Estd arrepentido?

Claro que no, pero si el Gobierno no colabora, uno no
puede hacerlo todo, esperemos a ver qué dice el presidente
Lleras. La cosa esta viva, pero si fracasa no es culpa mia.

¢ Tiene alguna frase célebre que use como lema de su vida?
Ninguna en particular. Diria que me gustan las frases
de batalla de los lideres cuando convocan a sus pueblos a
algo mejor.
¢ Se le ocurre alguna idea para que este mundo sea mejor?
Si, pero es un poco dificil de practicar: volviéndolo a
hacer de nuevo con técnicas de amor y productividad.
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Entonces, ;este nunca podrd ser un mundo feliz?
No, mientras exista la fatalidad de la muerte.

;Se aburre de ser hombre?
No tengo tiempo.

Si la reencarnacion existe, jcomo le gustaria volver a ser?
Eso no me preocupa, no tiene sentido.

Si sufriera el complejo de Erdstrato, ;qué destruiria para hacerse
famoso?
Por fortuna no sufro ese complejo, ni soy megaldmano.

Entre una conferencia de Sartre y una pelea de Cassius Clay,
;qué prefiere?
Lo de Clay. A Sartre lo puedo leer en la cama.
Beethoven también era peludo como Los Beatles, y sin embargo era
un genio, y murid arruinado. Seguin eso, ;cree que este es un feno-
meno de la publicidad, o bien un problema del arte de cada época?
Ringo Star también puede terminar como Beethoven.

¢Cudl es el libro que mdas lo ha perjudicado?
No soy tan idiota para dejarme perjudicar por un libro.

¢Cudl es la pelicula mas mala que ha visto?
No sé, si la pelicula es mala me duermo, o me voy.

¢ Qué es lo que mds admira de los Estados Unidos?

Su insatisfaccion permanente, su permanente supe-
racion.
¢ Es partidario del divorcio y el matrimonio civil?

Ese asunto se los dejo a las sefioras aburridas en el ma-
trimonio.

¢ Qué importancia tiene para usted el nadaismo?
La importancia de haber hecho importantes a los na-
daistas por el impacto publicitario de Gonzalo Arango.
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¢Es un reproche?

Es un elogio. La publicidad es un arte tan maravilloso o
complejo como la poesia o la musica. Con la ventaja de que
hoy todo tiene que acudir a la publicidad para imponerse.
Esta ventaja es al mismo tiempo un peligro monstruoso si
la publicidad renuncia a la ética por el truco.
¢ Qué cualidad admira mds en su mujer?

Haber destruido en mi la tendencia a la simbiosis sado-
masoquista.

Y esa vaina, ;qué es?

Preguntele a Pepe Gutiérrez.

Posdata: Como Pepe estd bravo conmigo, prefiero suponer que
la mujer de Julio es admirable por haberlo salvado del sadoma-
soquismo o cangrejo del alma.
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