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Introduccion

Con tus antiguas ropas, Medea, con tus antiguas ropas
Pasolini (1969)

;Sigue siendo el amor parte de la vida buena? se pregunta la sociéloga y escritora
franco-israeli Eva Illouz en su disertacién sobre el amor, recogida en The Good
Life Beyond Growth, libro editado por Hartmut Rosa y Christoph Henning
(2017). Frente a esa inquietud, de manera tajante, y tras un recorrido histérico
sobre c6mo han mutado las figuraciones de ese sentimiento humano desde la
Antigiiedad hasta nuestros dias, Illouz propone una contundente y muy poco
alentadora respuesta: No (2017: 184). Esta conclusién negativa obedece a
muchos aspectos, en especial a la influencia de la aceleracion, caracteristica tan
propia de nuestra era y que estudia con amplitud Hartmut Rosa, quien la define
como una “tendencia escalatoria sisteméatica” (2019: 15), necesaria (e inevitable)
para las sociedades modernas que, en orden de conservarse y progresar, se ven
compelidas a mantener un imparable incremento productivo que “aumenta

necesariamente su energia cinética” (2019: 399).
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Ese modo acelerado de la vida contemporanea tiene efecto “en nuestra
relacién con el espacio y con el tiempo, con los seres humanos, y las cosas que
tratamos y, a fin de cuentas, con nosotros mismos, nuestro cuerpo y nuestras
disposiciones psiquicas” (Rosa, 2019: 16). Es asi como las dindmicas de la
modernidad, y con ella, del capitalismo, afectan y modifican no solo la relacién
que el ser humano establece con el mundo, sino también el sentido que intima
y publicamente este les da a sus emociones.

El fenémeno de la emocionalidad transversalizada por la maquina
capitalista ya lo advertia Zygmunt Bauman en Amor liquido (2005), cuando
compara, en muchos momentos de su ensayo, las dindmicas de las relaciones
interpersonales con las del mercado, para ilustrar cémo la modernidad lleva
a “considerar una relacién como una transaccién comercial” (2005: 31). Mas
recientemente, Edgar Cabanas y Eva Illouz analizan esta misma problematica en
Happycracia (2019), un estudio sobre cdmo, en la llamada ciencia de la felicidad
moderna, “la felicidad se ha convertido ella misma en el producto fetiche
de una industria mundial y multibillonaria que gira en torno a la oferta y la
demanda de un amplio catdlogo de mercancias emocionales” (2019: 122). Los
escritores de autoayuda y los psicélogos positivos han sabido vender la idea, entre
muchas otras, de que el individuo feliz es aquel que tiene el control y puede
autogestionar® sus emociones de una forma metddica, mediante “una suerte
de musculo interno susceptible de ser desarrollado a través de las técnicas y los
consejos que ellos mismos ponen a disposicién” (Cabanas e Illouz, 2019: 125).

Teniendo presente esta preocupacién moderna por la autogestién
emocional, en este capitulo nos concentraremos en una de las emociones mas
complejas y milenarias, una fuerza humana que ha inspirado los estudios y
las creaciones de toda una pléyade de pensadores y escritores, y que, como
lo demuestra Illouz (2017), ha sufrido también una transformacién en el

tiempo y en las concepciones que sobre él se tienen el amor romdntico. Para su

2 Una aproximacion muy diferente a este manejo interior y afectivo se encuentra en La dignidad
humana, de Peter Bieri (2017). Si bien el filésofo suizo si ve en el control de los afectos una
manera de autonomia interior (2017: 44) y, con ella, una base para una vida digna (en el buen
relacionamiento con el si mismo), se aleja de forma radical del enfoque del coaching y de la
psicologia positiva que se especializan en dar férmulas para el manejo emocional, supuestamente
basadas en la ciencia. Para Bieri, en el trabajo afectivo no solo debe primar el entendimiento
sobre la “compulsién interior” (2017: 42) y el esfuerzo por juzgar la situacion, sino también la
posibilidad de decidir sobre qué y cémo sentir:“La dignidad como el coraje de tener afectos con
los cuales me puedo identificar. Y no dejo que nadie me prescriba cuales son” (2017: 44).
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estudio, Illouz no parte del Romanticismo (movimiento estético y literario de la
modernidad en el que este tema es relacionado con lo tragico, con la naturaleza
y con las concepciones individuales del yo), sino de las ideas que propone Platén
en su didlogo El banquete.

La autora nos muestra c6mo, segin la intervencién de Fedro y de Agatén
en el didlogo, este sentimiento se configura principalmente, para la Antigiiedad
griega, como una fuerza que influye en la consecucién de una vida buena,
al servir como moderador del orden social y de las consideraciones publicas
sobre el honor, la justiciay el caracter (Illouz, 2017). Sin embargo, el amor que
propone Platén con el mito del andrdgino, en la voz de Aristéfanes, comporta
otra idealizacién: la bisqueda de una integridad perdida que suscita en el
amante un deseo por “llegar a ser uno solo de dos, juntdndose y fundiéndose
con el amado” (Platén, 2019: 82). Segun la concepcidén de Aristéfanes, el amor
toma parte en la eudemonia cuando el individuo, que se siente incompleto, al
ser solo una parte de un todo inicialmente dividido, encuentra al cabo ese otro
(esa otra parte) que lo completa (o0 lo complementa), idea que se ha mantenido
en el tiempo y que podemos asociar con la expresién moderna de “encontrar
la media naranja”.

La obra literaria con la que [llouz ejemplifica la relacién negativa y capitalista
entre el amor romdéntico y la felicidad es Madame Bovary, de Gustave Flaubert,
cuando nos advierte que Emma Bovary, gracias a la posicién social de su marido
y al facil acceso a la compra de vestidos, chucherias, y también de libros que

cuentan historias de amor,

she imagines her life and love through consumer objects, the beautiful
objects she purchases from Lheureux, the merchant who actually forces
her at the end to commit suicide. Consumer culture then is another way
of imagining her life, and like love, both are fundamental vectors of the
good life as an imagined project. Thus the good life in modernity becomes
an imagined project (Illouz, 2017: 180).

Si Illouz acude al personaje de Emma Bovary como figura literaria del
fracasado proyecto imaginado del amor moderno, demostrando las razones
por la que estd ya muy lejos de ser una promesa de felicidad, en el presente
capitulo, en cambio, revisaremos la relacién amorosa (y no amorosa) entre los
personajes mitolégicos o arquetipicos de Medea y Jasén que reescribe en 1946 el
dramaturgo francés Jean Anouilh, en una de las tantas adaptaciones dramaticas

que se han hecho, y se siguen haciendo, de esta y otras tragedias griegas.
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En el estudio de George Steiner sobre la multiplicidad de relecturas -
artisticas, filoséficas y politicas— del mito de Antigona (del que Anouilh también
hace una adaptacién), el fildsofo se pregunta “por qué un puriado de antiguos
mitos griegos contintia dominando y dando forma vital a nuestro sentido del yo
y del mundo” (Steiner, 1987: 13). Tal vez sea esta la razén por la cual Anouilh
acude ala tragedia de Euripides para hacer su propia versién y poner en escena
la tragedia del amor romdntico que sufren sus ya modernizados personajes,
padeciendo el dolor y las consecuencias de una fallida relacién amorosa.
Bajo esta premisa de un amor infeliz, nos proponemos adelantar una lectura
comparada entre la tragedia griega de Euripides y el drama moderno de Jean
Anouilh, ambos intitulados con aquel nombre que se ha convertido en el signo

por antonomasia de lo terrible, lo erréneo, lo indebido y lo inadecuado: Medea.
iUn Jasén enamorado?

Una propiedad fundamental de la tragedia 4tica, como lo plantea el profesor y
tedrico helenista Mauricio Vélez, se establece en la pregunta por la “motivacién
actancial que subyace en la conducta heroica que es reproducida en escena,
merced a una operacién mimética ejecutada por los actores” (2021: 269). El
motor que lleva a actuar a los héroes tragicos presupone una tensién entre las
decisiones que toman por voluntad propia (como expresioén de la conciencia
que nace con la llegada de una nueva dimensién juridica en la Atenas del siglo
va. C.) yla (co)existencia de un plano divino que representa un destino escrito
por los dioses y del que no hay escapatoria. De este modo, en la tragedia griega
“el componente religioso se flexibiliza, pero sin debilitarse, para permitir que
los ciudadanos desplieguen conjuntamente una reflexién positiva sobre las
intenciones que subyacen a los actos humanos” (Vélez, 2021: 271).

Aunque esta “tension consustancial” (Vélez, 2021: 269) se evidencia en las
obras que ain conservamos de los tres grandes tragicos, Euripides, el tercero
de ellos, da un paso maés alld en sus creaciones dramaticas al enfocarse “sobre
seres humanos de carne y hueso, con sus pasiones violentas” (Medina, 1991:
207). Si Esquilo hacia hincapié “en el problema religioso”, “de acuerdo con la
concepcién tradicional griega, que exigia lavar con sangre los delitos de sangre”
(1991:207) y Séfocles intentaba demostrar “los peligros que pueden acechar al
hombre que, traspasando su limite, se hace la ilusién de acercarse ala grandeza
divina” (207), en Euripides asistimos a una puesta en escena de los conflictos
internos que padecen los héroes trigicos, y de las batallas que se libran entre
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las fuerzas que los caracterizan y la civilizacién en la se hallan insertos. Asi,
en su versién de Medea, presentada al publico ateniense en el 431 a. C., se ven
teatralizadaslas tribulaciones que sufre la heroinay quelallevan a actuar de una
manera ominosa ante los ojos del coro de mujeres de Corinto, frente al estado
de verglienza y humillacién que suponen para ella la traicién y el abandono en
el que la ha dejado su esposo Jasén.

Pero, siendo el quiebre de una relacién conyugal un mévil relevante para el
desarrollo de esta trama, nos damos cuenta de que el tema del amor de pareja
y sus tensiones no parecen tener mucha distincién en la obra. Son muy pocas
las pistas para identificar si hay motivos de indole amorosa —como si los hay,
por ejemplo, frente a los temas del honor, de la justicia y de la fuerza pasional
dela cdlera- que hagan actuar a ambos protagonistas de esta tragedia. Aspecto
diferente de lo que sucede en la adaptacién del mito por parte de Anouilh. El
dramaturgo francés si despliega ampliamente, a partir de los didlogos de su obra,
un complejo entramado de situaciones, causas, efectos y posiciones que sufren,
frente a la problemadtica fuerza del amor, el civilizado lider de los argonautas 'y
la salvaje hechicera de la Célquide.

A diferencia de las obras griegas que planteaban un “sentido tragico de
la responsabilidad” (Vernant, 2002: 21), para cuestionar los actos del héroe
mitolégico bajo la normatividad civica del nuevo modelo democrético dela Grecia
del siglo v a. C., a partir de los estudios sobre la poética del drama moderno del
critico e historiador teatral Jorge Dubatti (2009) podemos ver cémo el teatro
en el siglo XX “evidencia internamente cambios relevantes regidos por el valor
de lo nuevo” (2009: 23). La novedad se ve escenificada en el drama moderno
con la cada vez mas acelerada transformacion que sufre la cultura occidental en
la modernidad, en especial con las nuevas formas de globalizacién, intercambio
mercantil y produccién industrializada, que llevan a una “progresiva ratificacién
del apogeo de la burguesia y de su visién materialista, pragmatica, realista, que
sustenta en los contratos comerciales la base de la sociabilidad” (2009: 25).

Estos cambios no solo suponen un devenir en las bases sociales y en los
preceptos politicos con los que se organizan las civilizaciones modernas; también
representan fuertes choques y reconsideraciones en el plano de lo interior y
subjetivo. Illouz (2017) ilustra muy bien cémo, por ejemplo, las concepciones
de un sentimiento milenario como el del amor han experimentado una
transformacién radical: “[T]he most striking difference between modern and
pre-modern love was the dis-entanglement of love from traditional moral virtues,
from moral conceptions of the self and from a social cosmology” (2017: 178).
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Este cambio de paradigma se origina porque, con el transcurso del tiempo,
y tras el arribo de la modernidad, el amor se individualiza, se privatiza, pasando
de ser configurador de un modelo exterior civico y moral (como acontece, por
ejemplo, en Hipdlito de Euripides, cuyo héroe es castigado por Afrodita al haberla
ofendido por rechazar al amor, representacién que hacia las veces de motivo
aleccionador y pedagdgico para los atenienses del publico), a ser una fuerza
que opera en la experiencia personal de cada ser humano. Es esta la fuerza que
Anouilh tematiza en su obra, la vivencia intima de Jasén y Medea en su relacién
amorosa, que si bien comienza como una feliz aventura, finalmente se desgasta
y muere, para renacer en la forma del odio en Medea y convirtiéndose en el peor
obstaculo para Jasén en la consecucién de lo que él considera su vida buena.

Maria del Carmen Bobes habla de un “desconcierto en el espectador”
moderno cuando asiste a “lo que ocurre en muchas obras de teatro actual, que
mads que disefiar personajes nuevos, parecen deconstruir los que se han hecho
canoénicos en la tradicién dramatica” (1997: 326). La desconcertante imagen
de un Jas6n enamorado —tan diferente al modelo cldsico para el cual ese
sentimiento no parece tener incidencia alguna en sus acciones-le sirve a Anouilh
para traer a escena un individuo que a partir de sus acciones —auténomas y
practicas- le plantea al espectador dudas (burguesas) sobre la pertinencia del
amor que siente: ;es deseable?, ses util?, ; para qué sirve?, socasiona ganancias o
pérdidas? El rechazo al amor y la huida (fisica y emocional) de la pareja que este
héroe ha tenido durante diez afios es un tema que no es tratado por Euripides
y que refleja una preocupacién propia de la era moderna: la narrativizacion del
yo que hacen los personajes a partir de las causas y consecuencias que implica
el sentimiento amoroso.

El reconocimiento de Jason

En los dos textos draméticos que ponemos en comparacion, el rencor y la
venganza de Medea responden al abandono al que la somete Jasén por casarse
intempestivamente, y a sus espaldas, con la hija del rey Creonte para alcanzar
una posicién que representa una mejoria para él. Pero esta tltima supone
diferentes fines en las dos obras. En la tragedia cldsica, Jasén justifica su acto
acudiendo al motivo de establecerse en un tipo de vida que coincide con el deber
moral al que todo héroe se debe acoger, recuperando su derecho a pertenecer
a una familia real:
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[...] 1o hice con la intencién de llevar una vida feliz y sin carecer de nada,
sabiendo que al pobre todos le huyen, incluso sus amigos, y, ademas,
para poder dar a mis hijos una educacién digna de mi casa y, al procurar
hermanos a los hijos nacidos de ti, colocarlos en situacién de igualdad,
y conseguir mi felicidad con la unién de mi linaje, pues, ;qué necesidad
tienes td de hijos? Yo tengo interés en que los hijos que han de venir
sirvan de ayuda a los que viven. ;He errado en mi proyecto? (Euripides,
1991: vv. 559-567).

Para el Jas6n de Euripides, lo que prima es la consecucién de su felicidad
al conquistar la posicién social que le fue arrebatada. No hay ninguna mencién,
como deciamos, de su estado emocional amoroso frente a Medea; las razones de
suabandono remiten a causas externas, sociales y politicas. Cosa muy diferente
a lo que le sucede al moderno Jasén de Anouilh, quien si ha sentido amor, e

incluso se atreve a expresarlo:

[...] Te he querido, Medea, como un hombre quiere a una mujer, primero.
Sin duda solo conociste o gustaste este amor, pero te he dado mds que
un amor de hombre, tal vez sin que lo supieras. Me perdi en ti como un
chiquillo en la mujer que lo eché al mundo. Durante mucho tiempo has

sido mi patria, miluz, has sido el aire que respiraba, el agua que era preciso
beber para vivir y el pan de cada dia (Anouilh, 1960: 237).

Evidentemente, este Jasén moderno ha amado a Medea, le ha entregado
toda su vida a ella sin reparos, pero, a medida que avanza la conversacién entre
la pareja, vemos cémo este sentimiento inicial de adoracién se ve afectado por el
paso del tiempo, por los celos, por la infidelidad y la mentira, y por una ausencia
posterior del deseo virgen y potente que dio inicio a su relacién amorosa. Esto
sirve de ejemplo de las relaciones amorosas modernas que concibe Illouz (2017),
condenadas a la inestabilidad y al constante peligro del acabamiento o, como
en su analogia con el mundo laboral, a “ser despedido” de la relacién amorosa.
Jasén, luego de hacer explicitas las razones por las que se termina el amor,
anuncia incluso el nacimiento de su contrario: “El odio debié nacer de una de
esas luchas sin ternura, y desde entonces fuimos tres los que huian, el odio
entre nosotros. ;Pero por qué repetir lo que estd muerto?” (Anouilh, 1960: 239).

Medea le pregunta a este Jasén moderno que si ha sufrido a causa de aquel
amor inestable y él le responde que si. ;No nos da Anouilh la imagen de un Jasén
impensable en Euripides? El Jason del tragico griego pareciera no poseer esa

dimensidén interna que se cuestiona y reprocha por el desgaste del amor, que
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se pregunta por el amor del otro. En las tragedias clasicas, segin la Poética de
Aristételes, los personajes encarnan caracteres o “aquello en virtud de lo cual
decimos que los que acttian son de una indole determinada” (2011: 45). De
este modo, los personajes existen mds para cumplir una funcién actancial en
la trama, como fuerzas que se mueven y chocan entre siy que “se distinguen
por el vicio o por la virtud” (2011: 37).

Lo que se tematiza en la tragedia atica esla pertinencia o no de las decisiones
morales que toman los héroes en sus historias y c6mo esto ayuda a moldear
éticamente a la sociedad. En cambio, en el drama moderno, ya enfocado en
el abrumador plano de las vivencias interiores, se teatraliza el desarrollo —el
inicio, nudo y desenlace- del sentimiento finalmente doloroso que sufren los
personajes a causa de su vinculo amoroso e intimo. Esto no solo corrobora la
negativa respuesta de Illouz (2017), al mostrar cémo el amor deja de ser un
moderador civico en la modernidad, sino que también explicita cémo ese amor
que promete felicidad se desgasta y se acaba, como un objeto usado e inutil,
que trae, en el caso de nuestros protagonistas, sentimientos de insatisfaccién
e impotencia, e incluso de rencor.

Pero, aparte dela precariedad emocional, hay otro reproche de Jas6n al amor
que ha compartido con Medea y que se torna para él un caos que es necesario
detener; el amor salvaje e incivilizado de una “bestezuela despanzurrada que

se debate enredada en sus tripas” (Anouilh, 1960: 235); un amor que se asocia

alo indebido:

Te he amado, Medea. He amado nuestra vida insensata. He amado el
crimen y la aventura contigo [...]. He amado tu mundo negro, tu audacia.
Tu rebeldia, tu connivencia con el horror yla muerte, tu rabia destructora.
Crei contigo que siempre debiamos tomar y luchar y que todo estaba
permitido (Anouilh, 1960: 239-240).

El Jasén de Anouilh, a pesar de aceptar su amor, ve en su vinculo emocional
con Medea una amenaza. Tantos viajes, tanto devaneo sin objeto alguno con
una princesa birbara y extranjera representan un caos pasional que se opone
a la manera adecuada, organizada y racional de vivir del hombre moderno y
burgués que progresa y debe alcanzar el éxito. “Quiero detenerme y ser un
hombre” (Anouilh, 1960: 240), dice Jasén, queriendo huir del mundo caético
que ve en ese amor: “A esas contradicciones espantosas, a esos abismos, a
esas heridas, respondo ahora con el gesto mas sencillo que han inventado los

hombres para vivir: los hago a unlado”, asegura, justificando su huida de Medea
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(1960: 240). Dichas contradicciones internas no son expresadas nunca por el
hermético Jas6n de Euripides. Empero, si vemos un mismo problema para los
jasones de ambas obras: el que representa la Medea a la que abandonan, evitan
y expulsan de su nuevo mundo, la Medea que se opone a una vida correcta; la
que se opone a la felicidad.

En la obra moderna, el personaje de Medea constituye un signo de la
infelicidad, no solo como rasgo de su caracter y de algo que parece insito a ella,
sino como obstaculo parala felicidad de otros. Vemos cémo desde el comienzo, al
ver que “la felicidad anda rondando” (Anouilh, 1960: 217), Medea se incomoda:
“Odio las fiestas de ellos, odio su alegria” (1960: 217), le dice a sunodriza, quien
siente nostalgia por aquel pasado que su ama le ha arrebatado al traérsela a esa
Corinto donde son ahora pobres y desgraciadas. La nodriza le echa en cara a
Medea la culpa de su deplorable estado actual: “Tenias un palacio con muros
de oro y ahora estamos aqui, en cuclillas como dos mendigos, delante de este
fuego que se apaga siempre” (218). Pero Medea, optando ya por la desgracia,
sabiendo muy bien cémo ahora su destino personifica lo terrible, desecha las
suplicas y las esperanzas de retorno: “Calla buena mujer, eres muy tonta. ;Crees
que echo de menos un palacio, los vestidos, las esclavas?” (218).

Ahora bien, Medea no es solo una amenaza para la anhelante felicidad
de la anciana (a quien trata con crueldad a lo largo de toda la obra) y para la
familia real (ala cual, como en Euripides, también asesina en venganza), sino
también, y ante todo, para la de Jasén. Cuando el argonauta decide finalmente
alejarse de la que ahora reconoce como una mujer inapropiada (una mujer que
lo ha hecho desviar del camino que él considera correcto) y adquirir una nueva
vida casdndose con la joven hija del rey que “es nueva, es sencilla [y] es pura”
(Anouilh, 1960: 241), se asegura de tomar una decisién sensata para su viday
enmendar su error. Asi se lo hace saber a Medea: “De sus dedos torpes de nifia
espero la humildad y el olvido. Y si los dioses lo quieren, lo que ti mas odias
en el mundo, lo que estd mds lejos de ti: la felicidad, la pobre felicidad” (241).

Jaso6n rechaza ahora a Medea, y no porque sienta un nuevo amor por la
muchacha inocente con quien se va a casar: “La muchacha es hermosa. Menos
hermosa que tu cuando te presentaste aquella primera noche de Célquide, y
nunca la querré como te he querido” (Anouilh, 1960: 241). Y tampoco por su
declaracién de que ahora odia al amor: “;Crees que te abandono para buscar
otro amor? ;Crees que es para comenzar de nuevo? jNo solo te odio a ti: odio al
amor!” (1960: 232). Jasén la rechaza porque se ha dado cuenta de que ese amor
desgastado y tormentoso de Medea es erréneo para la concepcién que tiene
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de si mismo como un hombre que busca de manera sistematica establecerse,
un asirse a algo concreto y no lleno de ambigiiedad y devaneo (como aquel
individuo moderno que busca encontrar métodos exactos para autogestionar
sus emociones problemadticas). Es este, precisamente, uno de los principales
rasgos que hacen de la idea del amor romantico moderno un peligro para la
felicidad, como lo plantea Illouz:

[...] there is a greater difficulty to narrativise the self because one does not
know in advance in which story one is. Is it a sexual story; is it just love; is
it marriage? So there is a much greater difficulty to know simply in which
story you are, which story you want to write. So confusion, ambivalence,
lack of desire, and difficulty to project oneself in the future all point to
the difficulty of knowing in which story one is located (2017: 184).

Esta ambivalencia intima propia de la modernidad, que llevara al héroe a
la huida del vinculo amoroso, es un motivo que se enfatiza en la versién filmica
de Medea de Pier Paolo Pasolini (1969). En esta adaptacién también moderna
del mito, el mundo intuitivo, sensorial y sagrado, encarnado y representado
por el silencioso y cuadrupedo Quirdn, el “viejo centauro” que crio a Jasén,
es sustituido por uno “nuevo” que ahora, siendo Jasén adulto, se le presenta
bipedo, racional y desacralizado. Aunque este nuevo centauro, inspirado por el
antiguo, le advierte a Jasén que él ama a Medea y que comprende su “catdstrofe
espiritual y su desorientacién de mujer antigua en un mundo que ignora aquello
en lo que ella siempre ha creido” (Pasolini, 1969: min 62, 28 s), Jasén tendra
que obrar en contra de su voz mas intima, es decir, de si mismo y abandonar a
Medea para el cumplimento exitoso de su obligacién moral y social.

En sus conversaciones con Jean Duflot (1971), Pasolini alude a la figuracién
cinematografica de Jasén en términos del “héroe actual [...] que no solamente ha
perdido el sentido metafisico, sino que ni siquiera se plantea problemas de este
tipo. Es el ‘técnico’ abulico, cuya investigacion estd dirigida inicamente hacia el
éxito” (1971:130). Como el Jasén de Anouilh, el de Pasolini busca erradicar la
fuerza amorosa e intima que encarna Medea y que ahora es un obsticulo para
la consecucién de su bienestar social.

La autoconciencia de Medea
Tanto en Euripides como en Anouilh, vemos pues cémo Jasén rompe su vinculo

con Medea previniendo y queriendo escribir en su historia un futuro que busca

estabilidad. Si en la tragedia griega es, digamos, una conquista en la esfera de
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lo ptblico, en el drama moderno, aparte de concebirse en esa esfera, también
se quiere conquistar en el plano de lo privado y de lo intimo. Es esta una de las
grandes divergencias entre ambas obras y la principal diferencia que apunta
Mlouz (2017), precisamente entre el amor premodernoy el moderno. La Medea
de Euripides recriminala traicién y la huida de Jasén como un acto de “cobardia”
y “desvergiienza” (vv. 466 y 473), pues representa un desprestigio y una afrenta

al orden natural y a las leyes de la familia y de los dioses:

[...] Se ha desvanecido la confianza en los juramentos y no puedo saber
si crees que los dioses de antes ya no reinan, o si piensas que ahora hay
leyes nuevas entre los hombres, porque eres consciente, qué duda cabe,
de que no has respetado los juramentos que me hiciste (Euripides, 1991:
vv. 487-496).

En cambio, la Medea de Anouilh no acude a los preceptos civicos y religiosos
para reconvenirle a Jasén su alejamiento. Esta amante traicionada lamenta
aquella seguridad fria y férrea que su marido demuestra frente a su relacién
intimay que pretende terminar por cuenta propia y sin miramientos, expulsando
a la (ahora) problematica Medea de su vida para siempre. Medea se humilla

por un momento ante ese hombre al que le entregé toda su vida, y le implora:

jJason! No te vayas asi. {Vuélvete! Grita algo. {Vacila, sufre! jJasén, te lo
suplico, basta un minuto de angustia o de duda en tus ojos para salvarnos
a todosl!... (Corre tras él, se detiene y grita de nuevo) jJasén! Tienes razon,
eres bueno, eres justo y todo cae sobre mis espaldas para siempre. jPero
por un instante, por un breve instante, didalo! Vuélvete y quiza quede
liberada (Anouilh, 1960: 242).

Anouilh nos muestra, en un momento del drama, a una Medea desesperada
y atada a un Jasén que busca escaparse de ella a causa de la transformacién
negativa de sus sentimientos. Pero sabemos muy bien que Medea no es una pobre
victima condenada a perder. Sabemos que no hay Medea si no hay venganza;
no hay Medea sin el padecimiento final del infanticidio, sin el sacrificio tltimo,
sin el resurgimiento exaltante de una hechicera que, herida y humillada, ya no
puede contener por més tiempo su clera y acaba por si misma con todo.

Finalmente, Medea se resuelve allevar a cabo su terrible venganza después
de las palabras que intercambia con Jasén. Su resolucién es definitiva, eso es
claro, y en ello son similares la obra clasica y la moderna, pero veremos cémo
en cambio difieren frente al destino ultimo de la heroina: si en Euripides Medea
comete el asesinato y escapa victoriosa, como un acto con el cual busca causarle
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dolor a Jasén y recuperar su honor arrebatado, en Anouilh, luego de perpetrar
también la matanza de sus hijos, se suicida, buscando con su acto confirmarse
a si misma en su odio y marcar en lo mas profundo a Jasén.

La Medea de Anouilh, cuando “se hiere y se desploma en las llamas que
arrecian y envuelven el carromato” (1960: 246), después de haber degollado
a sus hijos, se entrega de nuevo a su naturaleza salvaje y a su esencia oscura y
maldita que ya no puede negarse ni contener mas. Su suicidio representa cierta
satisfaccién final, una recuperacién delirante de lo perdido: “He recuperado mi
cetro; mi hermano, mi padre y el vellocino de oro han sido devueltos a Célquide:
ihe recobrado mi patria y la virginidad que me habias arrebatado! jSoy Medea,
en fin, para siempre!” (246).

Medea, orgullosa de si misma, identificindose como ese otro lado caético
y pasional de la vida ahora presuntamente asentada y ordenada de Jasén, se
consume en el fuego para recordarle quién es ella: “{Soy yo! {La horrible Medea!
iY ahora trata de olvidarlo!” (Anouilh, 1960: 246). Medea quiere pervivir como
el recuerdo maldito, la imagen imborrable de su vida pasada. Esta intencién -y
seguridad- de permanecer en la mente y en la vida futura de su examante se ha
visto ya en su exaltada conversacién cuando, hablando de su ruptura amorosa,
Medea le asegura que, a pesar del intento de tachar su presencia, jamas podra
hacerlo del todo:

iNunca te liberaras, Jason! {Medea serad siempre tu mujer! jPuedes
ordenar mi exilio, mi estrangulacién dentro de un instante cuando ya no
puedas oirme gritar; nunca, jnunca saldrd Medea de tu memoria! Mira
este rostro donde sélo lees odio, miralo con tu propio odio: el rencor y el
tiempo pueden deformarlo, el vicio puede ahondar en él su huella; un dia
serd el rostro de una vieja innoble que a todos inspirara horror, pero en él
seguiras leyendo hasta el final el rostro de Medea! (Anouilh, 1960: 231).

“iNo! Lo olvidaré”, le responde Jasén, como protegiéndose a si mismo de este
maleficio de invocacién eterna que le hace Medea (Anouilh, 1960: 231). Quizas
sea este uno de los rasgos mds tragicos en el drama de Anouilh: una aparente
lucha interior que quedara en Jasén, contra un “pasado emocional” del que
pretende librarse. Pero, jes esto del todo posible? Anouilh asi lo propone, con
una comparacién entre la pervivencia metadramatica® de la figura de Medea

3 Anouilh hace constantes referencias a los papeles cominmente asignados en la literatura a
ambos personajes del drama y con esto propone un juego metateatral en el que sus destinos y
sus caracteres ya han sido (d)escritos. Lo vemos, por ejemplo, cuando Jasén sabe que “no pued|e]

192 Lavida buena, sus técnicas y sus figuraciones



DOSTINTAS O®

en la historia de la literatura y lo imborrable de su esencia en la interioridad de
Jasoén, y por qué no, del hombre: “Para ti el mundo es Medea, por siempre” (1960:
233), declara la impetuosa célquide, sabiendo muy bien que, en ese mundo
humano, tan ambiguo como lo ha sido desde la Antigiiedad hasta nuestra era
contemporanea, la imagen de Medea persiste y, con ella, la inconveniencia del
deseo desbordado, de la fuerza de la pasién frente a la pretensién del decoro,
de la mesura, de la sensatez.

Si Euripides en el final de su obra, como mensaje pedagégico para la polis
que asiste a la tragedia, presenta un Jasén castigado y herido, que finalmente
deja ver el reconocimiento de su error al darse cuenta de su ceguera frente a
las consecuencias fatales que conlleva el incumplir los juramentos conyugales a
una mujer como Medea —y con un dolor profundo, a consecuencia de la muerte
cruel de su progenie-, el terco Jasén de Anouilh, que no manifiesta ninguna
palabra de dolor por sus hijos muertos, resuelve que la vida continta, “y dice
sencillamente”: “Ahora es preciso vivir, asegurar el orden, dar leyes a Corinto
y reconstruir sin ilusiones un mundo a nuestra medida para aguardar en él la
muerte” (1960: 246-247).

La peripecia —el “vuelco en el curso de los acontecimientos” (Aristételes,
2011: 53)- mas importante que ha vivido este héroe en la adaptacién moderna
reside en su interior, matando en si mismo al monstruo en el que se le ha
convertido la existencia de Medea en cuanto amenaza y trampa de la ilusién
amorosa. Este tltimo Jasén, por lo que dice en su intervencién final, parece
haber llegado al cabo a esa posicién de poder que tanto habia perseguido en su
vida, al quedar como gobernante de una Corinto que buscara reconstruir a su
medida, es decir, a la de ese hombre que él considera que deberia ser.

Pero si Jasén ha sabido conciliar el error del amor, llegando a un nuevo lugar,
auna nueva conviccién en si mismo, Medea, que también ha sido engafiada por
esa poderosa fuerza, regresa alo que una vez fue, enmendando la equivocacién
de haberse convertido en una mujer sometida por un hombre, a causa del amor.
El acto terrible de manchar con la muerte a sus enemigos y a los seres que ha
engendrado, y a si misma, se convierten en el signo de un renacer, de un darse

U

impedir nada. Apenas desempenar el papel que desde siempre [le] ha sido encomendado
(Anouilh, 1960: 236). Esta reflexion que hace el personaje sobre su propio rol actancial también la
identifica Maria Inés Saravia de Grossi en su analisis comparativo entre las Antigonas de Séfocles
y de Anouilh, apuntando que en la adaptacién moderna“los caracteres no poseen el poder de
decision de los antiguos y ya saben, antes de vislumbrar una iniciativa, qué fin les corresponde;
se desenvuelven conscientes de jugar un determinado papel” (2015: 72).
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cuenta de que se estaba perdiendo de si misma a causa del engafioso Eros.
Medea se entrega ahora con mds fuerza a aquella oscuridad tan propia de siy

reivindica la bestia terrible que ella encarna:

Oh bestias innumerables a mi alrededor, trabajadoras oscuras de este
paramo, inocencias terribles, mortiferas... Esto es lo que los hombres
llaman una noche tranquila, este gigantesco hormigueo de cépulas
silenciosas y de crimenes. Pero yo os siento, yo os oigo a todas esta noche
por primera vez, en el fondo de las aguas y de las hierbas, en los arboles,
bajo la tierra... Una misma sangre late en vuestras venas. jBestias de
la noche, estranguladoras, hermanas mias! {Medea es una bestia como

vosotras! Medea gozard y matard como vosotras (Anouilh, 1960: 243).

Esta (auto)constatacién de la esencia bestial de Medea (ademads de la
invocacién a las viboras) es un motivo que ya se observa en la tragedia de Séneca,
donde también se evidencia “el uso autoconsciente del nombre de Medea” (Pérez,
2012: 500) como un elemento metateatral de su puesta en escena. En esta,
como en sus otras tragedias, se escenifica la estoica “dialéctica senecana de las
pasiones” (Pérez, 2012: 497) que quiere mostrar los peligros de una emocién
que no se controla (sirviendo, como en la tragedia atica, de medio pedagdgico
del deber moral) y que lleva a actuar indebidamente a quien la sufre: “Y ningtin
crimen cometi por ira: es mi desdichado amor quien se ensafia” (Séneca, 2012:
vv. 135-136).

La Medea senecana nombra y culpa al desbordado amor que siente por
Jasén, mientras que este enfatiza en que todos sus actos obedecen al “amor
preocupado de un padre” (2012: v. 38), insistiéndose asi en ese caracter que,
como vemos (en todas las versiones aqui tratadas), Jason tiende a cumplir,
tanto en su historia cuanto en su arquetipo literario. Este rasgo se mantiene en
Anouilh, al igual que la decisién fatal de la barbara hechicera, quien, incendiada
en su odio, cumple finalmente su papel: “Con el pie aplasto, apago la lucecita.
Realizo el gesto vergonzoso. Me hago cargo, asumo, reivindico” (1960: 243).

Lavenganza es también redencién, como lo es en Euripides, pero a diferencia
del tragico griego, cuya Medea sale victoriosa frente a aquella tierra civilizada
que pretende burlarla y acallarla, en el drama moderno vemos que se manifiesta
como una fatal conquista ante si misma, asi como la eterna advertencia que
siempre ha sido para el bienestar (emocional y politico) de Jasén, al fundirse
con la muerte que la habita y que representa todo aquello que se interpone al
hombre en su busqueda obsesiva por poseer el control.
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Conclusiones

Dos maneras nos presenta Anouilh de afrontar el problema del ardiente
amor: o sofocarlo apagando sus llamas, o convertirlas en odio y consumirse
en ellas. Medea, cumpliendo su milenario papel, tanto préfuga como suicida,
lleva hasta las ultimas consecuencias su acto terrible, sin mirar atrds mas
que para que consumarse en este, ratificando el inmortal epiteto de “huella
sangrienta” (Anouilh, 1960: 247) que desdora la tranquilidad y el bienestar
de una civilizacién. Jasén, en cambio, derrotado en Euripides, se moderniza
en Anouilh al adaptarse finalmente al mundo tal cual es, y viendo un futuro
promisorio en su camino. Asi, este Jasén escenificado a mediados del siglo xx
se adelanta a la alternativa propuesta por la autora del texto que nos ha guiado
en nuestra interpretaciéon de esta tragedia amorosa: la resignacion, “marked by
the lucidness of the understanding that the world cannot be otherwise and
places the dignity of existence in this knowledge itself” (Illouz, 2017: 186).
Este Jasén moderno se entrega al mundo “sin ilusiones”, consiguiendo
cumplir su vocacién de gobernar y encontrando una vida lograda y conforme a
suidea de felicidad, una idealigada al autocontrol de sus emociones, sobre todo
de su aspecto negativo e intitil, para evitar que se conviertan en un obstdculo en
su camino al éxito social. Illouz (2017), para ilustrar la eleccién vocacional como
una manera de relacién resonante con el mundo, presenta el motivo literario
del académico (con la novela Stoner, de John Williams) quien, reconociendo y
evitando caer en la falsa promesa de felicidad del amor, se entrega al estudio
de “lainaprehensible dimensién de la experiencia y la existencia” (Illouz, 2017:
186; mi traduccién). Anouilh, en cambio, nos deja cierto sabor de esa ironia
tan propia de la eterna Medea, con la figura de un “hombre [que,] bajo el ojo
indiferente de los dioses” (1960: 247), opta por asegurar y mantener un nuevo
orden, a pesar del amargo recuerdo de un tramposo amor con el que también

alguna vez encontrd la felicidad.
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