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La escasa familiaridad entre los lectores hispanoamericanos con la 
literatura brasileña podría verse representada por una referencia 
inconsciente inscrita en el famoso cuento “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius” (1940). En conversación nocturna Jorge Luis Borges y 
Adolfo Bioy Casares cultivaron la siguiente ambición literaria: 
“[...] nos demoró una vasta polémica sobre la ejecución de una 
novela en primera persona, cuyo narrador omitiera o desfigurara los 
hechos e incurriera en diversas contradicciones, que permitieran a 
unos pocos lectores –a muy pocos lectores– la adivinación de una 
realidad atroz o banal”.1 Para algunos lectores, tal vez distintos 
a los que tuvieron en mente los personajes del cuento borgiano, 
esa descripción prospectiva trae a la memoria una novela escrita 
casi medio siglo antes por el carioca Joaquim Machado de Assis. 
Todo indica que Borges no leyó a Machado, o si llegó a hacerlo, el 
interés por el precursor inexplícito no se transmitió a sus devotos 
lectores, quienes difícilmente pensarían en literatura brasileña 
al leer ese u otros cuentos del autor de Pierre Menard.

Don Casmurro, una vez más

1	 Borges (2017, p. 15).
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	 Acudir ahora a este archivo anecdótico sirve, en primer lugar, 
para subrayar la incómoda aunque no desafortunada oportunidad 
de presentar al público hispánico, nuevamente, la novela Don 
Casmurro, con la convicción de que esta debería ser más conoci-
da y circular con mayor desenvoltura en nuestro medio. Tal vez la 
necesidad de esta insistencia apenas subraye que la crítica literaria, 
la traducción y la edición son tareas obstinadas; casmurrices, di-
ría alguno.
	 Pero no han sido ni pocos ni frívolos los esfuerzos de los latinoa-
mericanistas a la hora de tejer vínculos entre ambas tradiciones: la 
hispana, con sus múltiples vasos comunicantes, y la brasileña, en su 
paradójica insularidad continental. Emir Rodríguez Monegal explo-
ró, en ensayos, prefacios y artículos académicos, diferentes modos 
en los cuales la lectura de Machado, Mário de Andrade, Guimarães 
Rosa y Graciliano Ramos está abocada a enriquecer, contrastar y 
ampliar las de Borges, Carpentier, Bombal, Rulfo y Sarduy;2 Jorge 
Schwartz hizo de su trabajo acerca de las vanguardias un sistemático 
contrapunto entre tradiciones y movimientos en ambas lenguas, 
susceptibles de ser leídas como mutuamente implicadas, buscando 
el derribo de ese “Muro de Tordesillas” que hizo paralelos los cami-
nos de CésarVallejo y de Oswald de Andrade, aunque ambos fueran 
de la experimentación autorreferencial a la poesía comprometida.3 
Más tarde, Earl E. Fitz haría notar la necesidad de sumar a Clarice 
Lispector a la lista de destacados, y leerla como contemporánea 
de Borges, insistiendo con ello en el papel precursor de Machado 

2	 Rodríguez Monegal, El boom de la novela latinoamericana (1962) y “La nueva 
novela latinoamericana” (1970, pp. 47-63).

3	 Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas: Textos programáticos y críticos (1991, 
pp. 36-42).
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para la transformación de la narrativa latinoamericana, a partir 
de la década de 1930, en ambas lenguas.4

	 Los anteriores son apenas algunos ejemplos en una lista que no 
pretende ser exhaustiva. Lo cierto es que la aparente autosuficien-
cia, ya sea histórica o teórica, de estas tradiciones vecinas ha sido 
cuestionada y revisada, pero no abolida. Casi cualquier comenta-
rio acerca de Machado de Assis, redactado en una lengua distinta 
al portugués –incluido este–, comienza por una especie de vindi-
cación o admonición relacionada con su limitado reconocimiento 
internacional. Por lo mismo, no obstante, resulta cierto que las 
oportunidades de plantear nuevas aproximaciones comparativas son 
variadas y aguardan a ser mejor aprovechadas tanto por el público 
general como por la crítica especializada. Una nueva traducción 
de Machado de Assis es apenas una ocasión favorable, entre otras, 
para recordar esa posibilidad, sacudir el mantel, e invitar a los co-
mensales a que vengan por primera vez, o vuelvan a sentarse a la 
mesa, para roer este cuerpo escrito.

Machado americano

Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908) era nieto de es-
clavos libertos, creció como el hijo de agregados en la propiedad 
de una familia aristocrática del Imperio brasileño, en donde tuvo 
tutores para sus primeras letras. No obstante, fue de manera autodi-
dacta como se formó en una voraz aptitud lectora e interés por 
las lenguas, que le permitirían publicar su primer poema a los 
quince años y, más tarde, traducir al portugués obras del francés 
y del inglés. Su madre, una portuguesa blanca que murió cuan-
do él tenía nueve años (1849) y su padre, un artesano mestizo, 

4	 Fitz, “Machado, Borges e Clarice: a evolução da nova narrativa latinoamericana” 
(1998, pp. 139-140).
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fallecido en 1864, tuvieron medios muy limitados en un país 
que abolió la esclavitud apenas en 1888. Pero Machado tuvo 
algunos aliados: su madrina, Maria José de Mendonça Barro-
so Pereira, hizo las veces de protectora y se ocupó de su educación 
durante la niñez; posteriormente, el joven prodigio tendría la 
oportunidad de trabajar en un periódico junto al escritor Manuel 
Antônio de Almeida, autor de las Memorias de un sargento de milicias 
(1852-1855),5 antes de que este muriera en un naufragio en 1861.
	 Nada de su punto de partida en la vida hubiera permitido adi-
vinar que ese niño, quien además tenía un impedimento en la voz 
y una forma de epilepsia, llegaría a ser un notable miembro de la 
intelectualidad brasileña, funcionario público respetado, fundador 
de la Academia Brasileña de Letras (1897) y su presidente hasta el 
día en que murió; en vida fue un escritor de renombre cuyos libros 
se imprimían en París –Don Casmurro en 1899– y se traducían a 
otros idiomas,6 aunque él mismo nunca abandonó la ciudad de 
Rio de Janeiro.7 Más difícil aún habría sido prever que su nom-
bre correspondería durante el siglo xx, y todavía en el xxi, sin 
lugar a mucha discusión, al del más importante escritor de su país, 
reconocido sin ambages por sus compatriotas y colegas de oficio.8

	 Si bien es posible que no lo leyeran Borges y Bioy Casares, sí 
lo hicieron otros autores hispanoamericanos. De esto son pruebas 

5	 Véase la traducción de Elkin Obregón (Almeida, 1990 [1855]).
6	 Véase el artículo de Hélio de Seixas Guimarães “Uma vocação em busca de 

línguas: as (não) traduções de Machado de Assis” (2012, pp. 35-43).
7	 Estos datos biográficos fueron recogidos por David Jackson en Machado de Assis: 

A Literary Life (2015, pp. 7-20) y por Lilia Moritz Schwarcz en “Machado de Assis 
Creator and Character in a Troubled Scene” (2016, pp. 14-ss). Para una fuente 
detallada, véase José Galante de Sousa: “Cronologia de Machado de Assis” (2008 
[1955] pp. 10-40). 

8	 Véase la colectánea preparada por Hélio de Seixas Guimarães e Ieda Lebensztayn 
Escritor por escritor: Machado de Assis segundo seus pares 1908-1939 (2019).
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un prólogo de Juan Rulfo (1982),9 algunas anotaciones de Álvaro 
Mutis sobre una traducción de Don Casmurro10 y un entusiasta 
encomio de Carlos Fuentes (1998), en el cual se celebra al “Brujo 
del Cosme Velho”11 como renovador de la tradición novelesca:

	 Machado asume, en Brasil, la lección de Cervantes, la tradi-
ción de La Mancha que olvidaron, por más homenajes que 
cívica y escolarmente se rindiesen al Quijote, los novelistas 
hispanoamericanos [...] Las imitaciones extralógicas de la era 
independiente creyeron en una civilización Nescafé: podíamos 
ser instantáneamente modernos excluyendo el pasado, negan-
do la tradición. El genio de Machado se basa, exactamente, en 
lo contrario: su obra está permeada de una convicción: no hay 
creación sin tradición que la nutra, como no habrá tradición 
sin creación que la renueve.12

	 La obra machadiana también ha capturado la atención del pú-
blico estadounidense y ha merecido consideraciones por parte de 

9	 Prólogo a la traducción de Antonio Alatorre de Memorias póstumas de Blas Cubas, 
en el que Rulfo (1997) comenta: “No obstante las fronteras geográficas, lingüísticas 
e históricas [...] parece que hubieran establecido también barreras intelectuales, 
ya que hasta la fecha aún son muchos los hispanoamericanos ajenos a la litera-
tura brasileña” (p. 437). El prólogo contiene una nota general sobre la literatura 
brasileña y una perspectiva biográfica de Machado. Nada nos dice, sin embargo, 
de la novela en la que un “difunto autor” anticipa la atmósfera subterránea de 
las voces de Pedro Páramo.

10	 Mutis expresó “una vieja deuda de gratitud por su versión impecable de Don 
Casmurro y sus traducciones de poetas brasileños contemporáneos aparecidas en 
la revista Sur” (Diniz y Rangel, 2017, p. 382), refiriéndose a la traducción publi-
cada por la Editorial Nova, en 1943, bajo la responsabilidad de Luis Baudizzone 
y Newton Freitas.

11	 Cosme Velho fue el barrio en el que Machado vivió desde 1884 hasta su muerte. 
Esta expresión fue inmortalizada en un poema-pastiche de Carlos Drummond de 
Andrade: “A um bruxo, com amor” (Andrade, 2013, pp. 47-58).

12	 Machado de la Mancha (Fuentes, 2001 p. 24). Por otro lado, Fuentes profundizó 
sobre sus consideraciones de la obra de Machado en el capítulo “De la colonia a 
la independencia. Machado de Assis” en La gran novela latinoamericana (2011).
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críticos renombrados, como Susan Sontag (1990) y Harold Bloom 
(2002).13 En inglés, y seguramente por muchas personas no nati-
vas de esa lengua, Machado es leído en traducciones a cargo de 
académicos bien informados, entre las cuales se destacan aquellas 
producidas por Helen Caldwell y John Gledson, ambos especialis-
tas comprometidos con una aproximación hermenéutica a su 
narrativa que busca dar cuenta de la magnitud experimental de 
sus novelas evitando simplificaciones y consultando la tradición 
crítica. Más recientemente, en 2020, dos traducciones de Memórias 
póstumas de Brás Cubas, a cargo de Margaret Jull Costa y de Flora 
Thomson-DeVeaux, tuvieron un significativo impacto editorial 
en el mundo angloparlante, aclamado en las páginas del The New 
York Times y The Guardian14 que proyectan el reconocimiento de la 
obra hacia fuera de los círculos más académicos. Estos son apenas 
algunos indicios de una consagración internacional lenta, pero en 
continuo crecimiento.
	 Por otro lado, la tradición de traducciones al español ha sido 
extensa, aunque errática y ocasional, como afirma Carlos Espinosa 

13	 Susan Sontag en “Afterlives: The Case of Machado de Assis”: “Even more re-
markable than Machado’s absence from world literature is that he has been very 
little known and read in Latin America outside Brazil –as if it were still hard to 
digest the fact that the greatest author ever produced in Latin America wrote 
in the Portuguese, rather than the Spanish, language” (1990, p. 102). Y Harold 
Bloom en Genius: A Mosaic of One Hundred Exemplary Creatives Minds: “A skep-
tical ironist who plays with the possibility of madness –but only as Cervantes, 
Swift, and Sterne do– Machado is beyond belief, though hardly beyond a belief 
in the European literary tradition” (2002, pp. 676-677). A estos nombres podrían 
sumarse los de John Updike y Michael Wood, como hizo Paulo Moreira en un 
artículo titulado “O lugar de Machado de Assis na república mundial das letras” 
(2009); o los de Elizabeth Hardwick, Elizabeth Bishop y Woody Allen, como anota 
David Jackson (2015, pp. xiii y 6).

14	 Las traducciones fueron publicadas por las editoriales Liveright y Penguin Classics, 
respectivamente. Las notas de prensa son de responsabilidad de John Self (2021) 
en The Guardian y de Parul Seghal (2020) en The New York Times.
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Domínguez: “No puede decirse que entre nosotros sea un gran 
desconocido. Pero sí que entre autores y lectores su obra dista mu-
cho de ser tan familiar y apreciada como las de [Tolstoy, Melville, 
Chéjov, Stendhal, Queirós, James y Flaubert] [...] Estoy seguro 
de que muy pocos impugnarían la inclusión del escritor brasile-
ño en esa selecta nómina”.15 Don Casmurro tuvo nueve traducciones 
al español hasta el 2010, siendo publicada la primera en 1910.16 
Con ello queda claro que no han sido suficientes los esfuerzos ais-
lados de unos cuantos traductores para que Machado sea acogido 
en el reconocimiento masivo de los lectores en lengua española. 
Muchas de las editoriales que se han embarcado en esta empresa 
se han mostrado cortas de fondos o poco visionarias, imprimiendo 
tirajes muy limitados que rápidamente salen de circulación y que 
ni siquiera llegan a las grandes bibliotecas, lo que impide que el 
autor transcienda un pequeño nicho de lectores más asiduos. Una 
excepción a este modelo podrían ser las más recientes ediciones 
de la editorial Sexto Piso, Crónicas escogidas (2008) y Memorias 
póstumas de Brás Cubas (2017), este último en pasta dura, ilustra-
do y en excelente papel, lo cual cristaliza una intención de durar, 
aunque no ofrezca comentarios ni notas críticas que apoyen una 
traducción más cuidada.

15	 Espinosa Domínguez, “Andanzas póstumas: Machado de Assis en español” (2010, 
pp. 66-68).

16	 Carlos Espinosa Domínguez ofrece una lista de traducciones por país de publica-
ción. Francia: Garnier (1910). Argentina: Editorial Nova (1943); W. M. Jackson 
(1945); Acme (1953); Espasa Calpe (1955). España: Editorial Montesinos (1985); 
Cátedra (1991). Chile: Editorial Andrés Bello (1980). A esa lista habría que 
añadir la traducción de Antelma Cisneros, publicada por la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México (2012). Tenemos noticia de la reedición en Colombia 
de un Don Casmurro bilingüe, de Pablo Cardelino Soto, publicado por el Fondo 
Editorial Universidad Antonio Nariño y la Universidade Estadual de Campi-

	 nas (2012), que no se encuentra en el mercado. Véase también, de Pablo Carde-
llino (2012), “Traducciones de Machado de Assis al español” (pp. 129-159).
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	 Tal vez esta parsimoniosa trayectoria hacia el reconocimiento 
de Machado de Assis, como el colosal autor americano que apenas 
vislumbramos, sea necesaria para la asimilación, a lo Calibán ante 
el espejo del romanticismo y del realismo, de un autor que operó 
la deglución de los modelos europeos con su correspondiente sín-
tesis. Adelantado a su tiempo, Machado interpeló sin complejos 
de inferioridad ni concesiones a su contemporáneo Émile Zola, vía 
Eça de Queirós, acerca de teorías de construcción de personajes 
que él bebiera en Shakespeare y en Gil Vicente:

	 El señor Eça de Queirós es un fiel y rígido discípulo del realismo 
propagado por el autor de Assommoir. Si fuera un simple copis-
ta, el deber de la crítica era dejarlo, sin defensa, en manos del 
ciego entusiasmo, que acabaría por matarlo; pero es un hombre 
de talento, [...] y yo, que no le niego mi admiración, me llevo 
a pecho decirle francamente lo que pienso, ya de la obra en sí 
misma, ya de las doctrinas y prácticas, cuyo iniciador es, en la 
patria de Herculano y en el idioma de Gonçalves Dias.17

	 Machado fue un escritor “asombrosamente subversivo”. Con 
todo, es la conjunción entre el ímpetu crítico y el sigilo sutil de su 
estilo, como anotó John Gledson, lo que lo hace capaz de “sorpren-
dernos a nosotros tanto cuanto sorprendió a sus contemporáneos”.18 
En efecto, la crítica de Machado a Eça sirvió como prefacio de 
una lección en construcción de profundidad moral en personajes 
de ficción que el autor ofrecería a sus contemporáneos europeos 
años más tarde: primero con Memórias póstumas de Brás Cubas 
(1881), luego con Quincas Borba (1891) y, tal vez de manera más 
depurada, con la melodramática historia de las relaciones entre 
Bento Santiago y Capitú, en Don Casmurro (1899-1900).

17	 Machado de Assis, “Literatura realista” (2015 [1878], p. 1206). Las traducciones 
de las citas son de mi responsabilidad.

18	 Gledson, “Don Casmurro: A foreword” (1998, p. ix).
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Esta edición y los estudios machadianos

Por los motivos aquí expuestos, no fue difícil encontrar ánimos 
para insistir con este Don Casmurro dirigido al público general, y, 
no obstante, acompañado de tres ensayos y de notas críticas que 
buscan motivar el reconocimiento, y disfrute, de la erudición, la 
agudeza emotiva y el estoicismo que soportan su peculiar ironía.
	 Fue el objetivo aquí ofrecer una oportunidad de lectura de la 
novela coherente con una imagen de su autor concebida por An-
tonio Candido: “Machado de Assis, enigmático y bifronte, mirando 
hacia el pasado y hacia el futuro, escondiendo un mundo extra-
ño y original bajo la neutralidad aparente de sus historias que todos 
podían leer”.19 Por eso, las notas críticas que acompañan la traduc-
ción no buscan explicarle la obra al lector, ni tampoco inculcarle 
una inclinación particular respecto a sus latentes ambigüedades. 
En un ánimo diferente, estas cumplen dos propósitos: permitirle 
dimensionar el grado de apropiación de fuentes literarias, musicales 
y religiosas de la milenaria cultura humana explotada por Machado; 
y acompañar una cartografía que la narración realiza de la ciudad 
de Rio de Janeiro y de la historia de Brasil, para poder nutrir una 
lectura de la novela en relación con su contexto. Las notas han 
buscado adaptar el formato de citación más corriente en los trabajos 
académicos para facilitar la consulta de informaciones esenciales en
las notas al pie, remitiendo las informaciones más detalladas 
para la bibliografía única al final del volumen. 
	 Y es que Don Casmurro, a pesar de ser una de esas “historias que 
todos pueden leer”, ha estado en el corazón de un acalorado deba-
te entre críticos especializados, editores y traductores en Brasil y de 

19	 Candido, “Esquema de Machado de Assis” (1970, p. 17).



20

Don Casmurro / Machado de Assis

los estudios brasileños en otros países.20 Si bien la novela al parecer 
fue leída durante más de sesenta años como un relato más o menos 
realista –pasando por alto muchas de sus anomalías21– acerca de 
una vida emocional devastada por la traición, tuvo lugar en su 
recepción un hito de lectura que hizo imposible la perpetuación 
de eso que hoy se presenta como una unanimidad sospechosa.22 
Fue este estado de lectura el objeto de una denuncia por parte de la 
traductora Helen Caldwell, en su libro The Brazilian Othello of Ma-
chado de Assis (1960), que impactaría desde entonces la recepción 
de la novela, incluso en Brasil, en donde, a pesar de que Machado 
hubiera sido canonizado tempranamente, parece que la crítica pasó 
por alto elementos constitutivos de la complejidad de la obra, tal 
vez por haber quedado enceguecida por sus propios prejuicios.23

20	 Para una detallada recopilación de las distintas fases de la crítica machadiana, véase 
el “Prólogo” de Nelson Valente (2016) al libro Emerging Dialogues on Machado de 
Assis (pp. xv-xvii).

21	 Las ventajas y limitaciones implicadas en el uso de la categoría realismo aplicada a 
la obra de Machado son sintéticamente consideradas por Hans Ulrich Gumbrecht 
en “Machado de Assis and Realism: A Literary Genealogy” (2016, pp. 28-35); cf. 
Gledson, The Deceptive Realism of Machado de Assis (1984).

22	 Véanse algunas de las críticas más antiguas de la novela. Del escritor José Verís-
simo (1857-1916): “¡Qué excelente, y penetrante, y fino estudio de mujer nos 
dio, como que jugando, cubriéndolo de risa y de ironía, el sr. Machado de Assis, 
en esta su Capitú!” (citado en Machado, 2015, p. 32); de Astrojildo Pereira, en 
la década de 1930: “Don Casmurro, finalmente, nos presenta a Capitú, modelo 
de extraordinaria vitalidad, suma y fusión de personalidades múltiples, especie de 
supermujer toda ella solo instinto, metida en la piel de una pervertida refinada e 
imprevisible”; o de Barreto Filho, en la de 1940: “Al final se ve que la sustancia 
misma del libro es la infidelidad de Capitú” (citado en Machado, 2015, p. 62).

23	 Resulta elocuente la manera como Gerald Moser (1961) reseñó el libro de Cald-
well: “El estudio original y fascinador de Helen Caldwell pone en tela de juicio las 
ideas escépticas, halagüeñas para el amor propio masculino, que la mayor parte 
de los críticos hemos manifestado acerca del sutil Don Casmurro [...] aceptamos, 
sin prueba concreta, los argumentos del protagonista, Don Casmurro, hombre
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	 Por este motivo, es a Helen Caldwell y a su trabajo como tra
ductora-exégeta que está dedicado el texto con el cual Hélio de 
Seixas Guimarães contribuyó para la presente edición, titulado 
“¿Qué puede revelar una traducción?” (pp. 349-368), en donde, a 
través de una atenta lectura de la correspondencia con el editor, 
Cecil Hemley, se dimensiona el impacto que ese trabajo tendría en 
la reconfiguración de la crítica machadiana de los últimos sesen-
ta años. Este texto permite abrir el marco de compresión de esta 
obra literaria, incluyendo en el análisis las condiciones necesarias 
de su circulación y legibilidad desde una perspectiva editorial, para 
combinar una aproximación filológica con elementos propios de 
los estudios de la traducción.
	 En el campo más tradicionalmente asociado a la exégesis de 
obras literarias, autores como Antonio Candido (1970), Silviano 
Santiago (1978), Roberto Schwarz (1991) y João Adolfo Hansen 
(2008)24 han discutido y puesto de manifiesto algunas limitacio-
nes de la propuesta interpretativa de Caldwell, aunque no por 
ello han negado la necesidad de esa instancia parteaguas. Ese es, 
precisamente, el objeto del segundo ensayo aquí incluido con el 
título “Un libro indomable” (pp. 369-381), en el que Abel Barros 
Baptista, protagonista, desde la publicación de su libro Autobiblio-
grafias (1998),25 de ese debate internacional, construye un elogio 
de la vitalidad que la obra extrae de su condición intranquila en 
términos interpretativos, apelando a la reproductibilidad y autofagia 
de la duda como condicionante humano.

	 introvertido y endeble, para concluir que ha sido adúltera su mujer, la simpática 
Capitolina” (p. 201).

24	 Candido, “Esquema de Machado de Assis” (1970, pp. 15-32); Santiago, “Retó-
rica da Verossimilhança” (2000 [1978], pp. 27-46); y Hansen, “Dom Casmurro: 
simulacro & alegoria” (2008, pp. 143-176).

25	 Baptista, Autobibliografias: Solicitação do livro na ficção de Machado de Assis (2003 
[1998]).
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	 Finalmente, Don Casmurro es una novela consciente de su 
relación con una tradición que es al mismo tiempo recordada y 
desfigurada durante la composición del texto a la que asistimos 
como lectores. La novela reflexiona sobre la tensión entre creación 
y reproducción en la relación autor-obra, tematizada subrepticia-
mente por la analogía padre(padrastro)-hijo, propuesta tiempo 
atrás por Cervantes. Esta y otras revelaciones son desarrolladas 
en el ensayo que Joana Matos Frias tituló “Noticias del plagiario” 
(pp. 383-392), ampliando el foco sobre el campo literario brasile-
ño en busca de un sentido inesperado en la expresión “¡Ay, qué 
pereza!” del arquetípico Macunaíma, de Mário de Andrade. Estas 
asociaciones proponen una llave de lectura para el paso de un 
Machado lector a un Machado leído, con el fantasma del plagio o 
de la apropiación como leitmotiv.
	 Todos estos ensayos vindican la originalidad de la obra macha-
diana, incluso cuando comprenden dicha originalidad en términos 
próximos a aquellos que João Cezar de Castro Rocha expuso en 
su libro ¿Culturas shakespereanas?, como una forma particular 
de “adaptación”, viendo al autor como un bricoleur:

	 El inventor del mimético narrador de Dom Casmurro reunió los 
siglos xviii y xix –en las figuras de Sterne, Xavier de Maistre 
y Stendhal–, así como introdujo humor en el tono sombrío 
de la melancolía. Ese gesto sugiere que hubiera anticipado la 
técnica del “anacronismo deliberado”, como imaginada por 
Jorge Luis Borges, a través de la yuxtaposición de tiempos 
históricos distantes y de géneros literarios distintos.26

	 Esta edición se esfuerza por ofrecerle al lector las suficientes 
herramientas para acompañar o poner en causa las posturas críticas 

26	 Castro Rocha, ¿Culturas shakespereanas?: Teoría mimética y América Latina (2017, 
pp. 233 y 239).
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que aquí han sido mencionadas, porque la posibilidad de una nueva 
lectura es, sin duda, el sustrato vital de una obra de literatura.

Diálogos en la frontera

Como en otras partes del continente, continúa siendo cierto que 
Machado es poco leído en Colombia, país vecino de Brasil; que sus 
libros no se encuentran fácilmente ni en bibliotecas ni en librerías; 
y que los lectores que muchas veces conocen las obras de Borges, 
García Márquez y Rulfo de manera simultánea suelen enterarse 
de que existió Machado de Assis más tarde y sin las suficientes 
herramientas para tender puentes hacia otras obras.
	 Sin embargo, en el país ha existido un auténtico interés por el 
autor brasileño, concretado en publicaciones de estudiosos, escri-
tores y traductores. En los años ochenta, la profesora Montserrat 
Ordóñez (1941-2001) escribió un minucioso artículo académico 
que ponía el dedo en la llaga del problema interpretativo de Don 
Casmurro. Según Ordóñez, la novela se nos revela como algo más 
intrincado –y, dígase de paso, más borgiano– que lo que la fantasía 
de los escritores proyectaba en el cuento ya aquí citado: “El na-
rrador pide la colaboración al lector para que le ayude a interpre-
tar y le dé la solución. Y en la trampa caemos todos, tratando de dar 
interpretaciones unívocas y éticas [...] a una realidad literaria que 
está basada en el polisentido y la indeterminación”.27 Para Ordóñez, 
esa indeterminación se convierte en la plasticidad de un espejo que 
funge como irónica puesta en escena de la atroz banalidad de la 
misoginia en la cultura occidental, y la novela se configura como 

27	 “Machado de Assis: los adulterios decimonónicos de Virgilia y Capitu” (Ordó-
ñez, 1984, p. 39). El estudio de Ordóñez se apoya en la teoría de Wolfgang Iser 
y desarrolla la aguzada lectura que Maria Luisa Nunes consignó en su libro The 
Craft of an Absolute Winner (1983).
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artefacto iluminador de convicciones ajenas: “Nadie puede hablar 
de Bento y Capitu sin delatarse”.28

	 Por el lado de las traducciones colombianas, existen algunos 
precedentes importantes que se remontan al menos a la publi-
cación del poema “La mosca azul”, de la mano de Guillermo Va-
lencia, en 1914.29 Más recientemente, el escritor Juan Cárdenas 
publicó en una editorial española la primera traducción en otra 
lengua de la novela breve Casa Velha (1885), acompañada de un 
sintético “Postfacio” con una apreciación del estilo machadiano
que podría desdoblarse hacia una lectura de Don Casmurro.30 Y 
no cabe duda de que en este campo el público colombiano tiene una 

28	 (Ordóñez, 1984, p. 58).
	 Más recientemente, y en un contexto de divulgación, Alejandro Gaviria subrayó el 

lugar pionero de Machado en el continente americano: “[...] fue, sin duda, nuestro 
primer ironista, el sucesor americano de Swift y de Voltaire” (Siquiera tenemos 
las palabras, 2019, p. 44). Con algo de lo que él mismo denomina “optimismo 
trágico”, su comentario concibe la literatura como escuela de costumbres, en la 
cual los ciudadanos asisten al teatro de los vicios y las virtudes. La de Macha-

	 do sería una obra que incita a la observación crítica de la vida pública, que, si no 
puede salvar a una sociedad, al menos podría hacer las veces de trinchera: “[...] 
la ironía, como en época de Machado, sigue siendo un mecanismo de defensa, un

	 refugio para el escepticismo, una forma de desenmascaramiento. Tristemente, 
	 en América Latina parece haber un déficit de ironistas. Los herederos de Machado 

son escasos y marginales. Y esta carencia ya es parte del problema” (p. 47).
29	 El poema fue incluido en la segunda edición del libro Ritos (Valencia, 1979[1914], 

pp. 220-222). Al respecto comentaba Baldomero Sanín Cano: “En algunos casos 
la eficacia de su palabra [la de Valencia] acendra el mérito del original, como 
cuando pone en verso castellano un apólogo de Machado de Assis” (citado en 
Valencia, 1979, p. xxii).

30	 “[...] la tragedia no trae consigo un desgarramiento y una orgía purificadora, 
antes bien, la injusticia y el dolor provocados se entremezclan en un solo estado 
de ánimo con algo que a duras penas atino a describir como el encantamiento de 
las horas: ese placer que los personajes parecen experimentar con el mero paso 
del tiempo, con el ritmo de maduración del mundo”. Los papeles de Casa Velha 
(Machado, 2005, pp. 186-187).
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importante deuda con Elkin Obregón (1948-2021), quien tradujo 
Memórias póstumas de Brás Cubas, algunos cuentos machadianos, 
que publicó en varias ediciones y colectáneas,31 y quien promovió 
la admiración por el autor de Misa de gallo en sus columnas del 
periódico Universo Centro.32 Al prologar una antología de cuentos 
publicada en 2016, Obregón anotaba: “[...] la narrativa de Macha-
do de Assis no es muy extensa [...]. Cabría la posibilidad de que 
una editorial (por qué no colombiana, por qué no universitaria) 
se echara al hombro la tarea de publicarla por completo. Queda 
ese desafío”.33

	 Sea este un primer aporte a esa empresa, comenzando con el 
Don Casmurro que Obregón consideró “acaso la mejor novela de 
Machado”.34

Jorge Uribe

Medellín, noviembre de 2021

31	 Véanse, entre otros, Misa de gallo y otros cuentos (Machado, 1990), Cuento de 
escuela (y 17 cuentos más) (Machado, 2000a), ¡Venus! ¡Divina Venus! (Machado, 
2000b), Memorias póstumas de Bras Cubas (Machado, 2002), Lecciones –Selección 
de cuentos– (VV. AA., 2010), El alienista (Machado, 2013), Cuentos brasileños del 
siglo xix (VV. AA., 1992). 

32	 Obregón, Caído del zarzo (2021).
33	 Cuentos escogidos de Machado de Assis (Machado, 2016, p. x).
34	 Misa de gallo y otros cuentos (Machado, 1990, p. 13).
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La presente edición es el producto de un trabajo de investigación-
creación realizado en el marco del proyecto “PORLIT-EAFIT. Es
tudios de edición y traducción de literaturas de lengua portuguesa”, 
que se desarrolló entre los años 2020 y 2021, con apoyo de la Vice-
rrectoría de Descubrimiento y Creación, del Grupo de investigación 
Estudios en Filosofía, Hermenéutica y Narrativas y del Departamen-
to de Humanidades de la Universidad EAFIT. El proyecto acogió 
la formación de una asistente de investigación en la Maestría en 
Hermenéutica Literaria que, como labor adicional a su recorrido 
curricular y a su trabajo de grado, asumió la tarea de proponer una 
nueva traducción de esta novela de Machado de Assis en un esfuer-
zo mancomunado con el coordinador del proyecto. Este trabajo no 
solo implicó una familiarización con la obra y la crítica machadiana, 
sino también consideraciones específicas sobre  la traducción, como 
campo de estudio e investigación y práctica creativa.
	 Traducir del portugués al español permite, en términos generales, 
conservar un alto grado de fidelidad respecto al texto de partida, 
debido a las numerosas similitudes existentes entre los dos idiomas, 
sobre todo en aquello que se refiere al léxico y la gramática. No 
obstante, esa misma proximidad es, en ocasiones, un obstáculo para 
que el texto traducido garantice su legibilidad o la desafíe, siendo 

Nota a la traducción
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esa una facultad del fuero creativo de un autor de literatura. En 
ese sentido, en algunos casos es oportuno que una traducción culti-
ve en el lector una consciencia de estar leyendo un texto trasplan-
tado entre dos lenguas, y en esa dirección se toman decisiones que 
mantienen abierto el diálogo entre la fuente y la traducción.
	 En esta traducción de Dom Casmurro intentamos preservar 
el estilo que Machado de Assis concibió para escribir su obra, 
reproduciéndolo de la manera más semejante y equivalente que 
nos fue posible y según entendimos la intencionalidad de aquellos 
momentos en donde la mera comunicación no parece ser el primer 
objetivo. Para llevar a cabo este fin optamos por comparar la primera 
edición de la novela, publicada por la editorial francesa Garnier, en 
1899, con el texto establecido en las obras completas de Machado 
de Assis publicadas por la editorial Nova Aguilar, en 2015, con el 
fin de obtener una visión más completa de las variaciones y ligeras 
alteraciones que el texto sufrió en momentos clave de su historia 
editorial. Además, consultamos varias ediciones comentadas en 
portugués, en inglés y en español, para tomar decisiones informadas 
sobre vocabulario y estructura sintáctica, contrastando nuestras 
lecturas y decisiones con las de otros traductores, y recogiendo 
informaciones que pudieran ser incluidas en las notas.1

	 Respecto al título de la obra, la decisión de traducir dom por 
“don” y dejar la palabra casmurro en su lengua original se debe a la 
peculiaridad de esta construcción y su relevancia para la propuesta 
de sentido de la obra. No tradujimos el nombre Casmurro, ni sus de-

1	 Las principales ediciones de Dom Casmurro consultadas para esta edición fueron, 
en portugués, las de Garnier (Machado, 1899), Nova Fronteira (Machado, 2007), 
Nova Aguilar (Machado, 2015) y la de Marta de Senna (Machado, 2011); en 
español, las de Pablo del Barco (Machado, 1991) y Antelma Cisneros (Macha-
do, 2012); y, en inglés, las de John Gledson (Machado, 1998) y Helen Caldwell 
(Machado, 1953).
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rivados, y seguimos el uso ocasional en el texto de esa palabra en 
cursiva, porque consideramos importante conservar el extraña-
miento latente para los lectores de la novela en el momento de su 
publicación y para los hablantes de portugués en la actualidad. El 
narrador explica que “su” uso de la palabra se aparta de la acepción 
del diccionario, remitiéndonos al tiempo de la primera recepción de 
la obra. Efectivamente, en el Diccionario Contemporaneo da Lingua 
Portugueza (1881) de Francisco Aulete se encuentra únicamente 
el sentido de la palabra que el narrador rechaza: “terco, obstinado, 
cabeza dura”.2 Sin embargo, como notó Helen Caldwell, el sentido 
que el narrador estipula –el de “hombre ensimismado y silen-
cioso”– entraría más tarde en los diccionarios precisamente por la 
influencia cultural de esta novela y su enrevesada recepción.3 En 
cualquier caso, ninguna de las acepciones establecidas es de uso 
corriente en los países de lengua portuguesa, lo cual contribuye 
a la recalcitrante ambigüedad que este nombre, este título, y la 
literatura de Machado en general, nutren.
	 Respecto a los nombres personales, decidimos conservar la gra
fía en portugués, aun cuando esta pueda causar un extrañamiento, 
como en el caso de José Dias, Glória o Rio de Janeiro, pues esta 
decisión nos permitió unificar nuestro criterio mientras le ofrecemos 
al lector un recordatorio de que está leyendo un texto traducido, que 
existe en relación con el texto original y no desea su ocultamiento 
o sustitución. Los topónimos también conservan la grafía en por
tugués, pero a estos se les añaden, en algunas ocasiones, artículos 
definidos en español, ya que los artículos en portugués y las 
contracciones que se forman con estos y algunas preposiciones se 

2	 Casmurro, Aulete (1881, p. 333).
3	 Sobre este punto, véase el texto “¿Qué puede revelar una traducción?” de Hélio 

de Seixas Guimarães incluido en esta edición (pp. 349-368)
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diferencian mucho de las palabras equivalentes en español, difi-
cultando la comprensión del lector ajeno a la lengua original. Con 
todo, incurrimos en una importante excepción a este principio 
modificando la grafía del sobrenombre de Capitolina (“Capitu”): 
dicha palabra es aguda en portugués, pero la u final no se acentúa 
gráficamente. Debido a la alta frecuencia con la que este apelativo 
aparece en la novela, tomamos la decisión de acentuar la vocal para 
que el lector pronuncie el nombre de la misma forma que se hace 
en el idioma original de la obra. Esta decisión recupera la grafía 
del texto de la edición de 1899, anterior a las reformas ortográfi-
cas de 1911, y que fue posteriormente modificada en las subse-
cuentes ediciones.
	 Decidimos conservar también la escritura en números roma
nos con la cual se enumeran los capítulos y el uso ocasional de las
conjugaciones de los verbos con el pronombre vosotros, por 
las que el narrador se decanta, creando un marcado contraste 
con la segunda persona del singular de la que hace un uso más cons-
tante para referirse al lector, sin mayor ceremonia. En ese sentido, 
tradujimos a Machado con la consciencia de que traducíamos a 
un autor del siglo xix, contemporáneo de Flaubert, Chéjov, Eliot y 
Melville, que nos habla desde su propio tiempo y sus convenciones, 
aunque nos resulte tan actual en su propuesta artística. También 
por eso hemos optado por traducir “moleque” por “muleque”, o 
“chinelo” por “chinela”, puesto que confiamos en que, a pesar de 
que el uso de esas palabras no sea extendido en español, la duda 
del lector podrá resolverse rápidamente acudiendo a un diccionario. 
A diferencia de lo que hace Bento Santiago, nosotros lo motivamos 
a consultarlo.
	 En lo que atañe más concretamente al estilo, en esta traducción 
se mantuvo la puntuación original prácticamente intacta, incluso 
en las numerosas ocasiones en las que el autor decidió hacer uso de 
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una coma o de un punto y coma en las transiciones de una oración 
a otra, cuando resultaría más natural la pausa que proporciona el 
punto. En este sentido, reconocemos en la novela un ritmo enu-
merativo que prolonga las oraciones, lo cual fomenta una posible 
sobreposición de elementos a través de recorridos expresivos deli-
beradamente sinuosos.
	 Además, conservamos la ambigüedad o la estructura imprecisa 
con la que fueron enunciadas en el original algunas oraciones cuya 
sintaxis podría haber sido reformulada para facilitar la comprensión 
por parte del lector y, de la misma forma, se optó por respetar la 
constante transición entre expresiones formales e informales con 
las que fueron construidos tanto la narración como los diálogos. 
Estos mismos criterios orientaron las traducciones consignadas en 
notas y de los “Textos críticos” reunidos al final del libro.

Adriana García Arriola
Jorge Uribe

Traductores


