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DoN CASMURRO, UNA VEZ MAS

La escasa familiaridad entre los lectores hispanoamericanos con la
literatura brasilefa podria verse representada por una referencia
inconsciente inscrita en el famoso cuento “Tlén, Ugbar, Orbis
Tertius” (1940). En conversacién nocturna Jorge Luis Borges y
Adolfo Bioy Casares cultivaron la siguiente ambicién literaria:
“[...] nos demoré una vasta polémica sobre la ejecucién de una
novela en primera persona, cuyo narrador omitiera o desfigurara los
hechos e incurriera en diversas contradicciones, que permitieran a
unos pocos lectores —a muy pocos lectores— la adivinacién de una
realidad atroz o banal”.! Para algunos lectores, tal vez distintos
a los que tuvieron en mente los personajes del cuento borgiano,
esa descripcion prospectiva trae a la memoria una novela escrita
casi medio siglo antes por el carioca Joaquim Machado de Assis.
Todo indica que Borges no leyé a Machado, o si lleg6 a hacerlo, el
interés por el precursor inexplicito no se transmitié a sus devotos
lectores, quienes dificilmente pensarfan en literatura brasilefia

al leer ese u otros cuentos del autor de Pierre Menard.

! Borges (2017, p. 15).
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Acudir ahora a este archivo anecdético sirve, en primer lugar,
para subrayar la incomoda aunque no desafortunada oportunidad
de presentar al publico hispanico, nuevamente, la novela Don
Casmurro, con la conviccién de que esta deberfa ser mas conoci-
day circular con mayor desenvoltura en nuestro medio. Tal vez la
necesidad de esta insistencia apenas subraye que la critica literaria,
la traduccién y la edicién son tareas obstinadas; casmurrices, di-
ria alguno.

Pero no han sido ni pocos ni frivolos los esfuerzos de los latinoa-
mericanistas a la hora de tejer vinculos entre ambas tradiciones: la
hispana, con sus multiples vasos comunicantes, y la brasilefia, en su
paradéjica insularidad continental. Emir Rodriguez Monegal explo-
16, en ensayos, prefacios y articulos académicos, diferentes modos
en los cuales la lectura de Machado, Mario de Andrade, Guimaraes
Rosa y Graciliano Ramos estd abocada a enriquecer, contrastar y
ampliar las de Borges, Carpentier, Bombal, Rulfo y Sarduy;’ Jorge
Schwartz hizo de su trabajo acerca de las vanguardias un sistemético
contrapunto entre tradiciones y movimientos en ambas lenguas,
susceptibles de ser leidas como mutuamente implicadas, buscando
el derribo de ese “Muro de Tordesillas” que hizo paralelos los cami-
nos de CésarVallejo y de Oswald de Andrade, aunque ambos fueran
de la experimentacién autorreferencial a la poesia comprometida.’
Mas tarde, Earl E. Fitz harfa notar la necesidad de sumar a Clarice
Lispector a la lista de destacados, y leerla como contemporanea
de Borges, insistiendo con ello en el papel precursor de Machado

Rodriguez Monegal, El boom de la novela latinoamericana (1962) y “La nueva
novela latinoamericana” (1970, pp. 47-63).

Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas: Textos programdticos y criticos (1991,

pp. 36-42).
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para la transformacién de la narrativa latinoamericana, a partir
de la década de 1930, en ambas lenguas.*

Los anteriores son apenas algunos ejemplos en una lista que no
pretende ser exhaustiva. Lo cierto es que la aparente autosuficien-
cia, ya sea histdrica o tedrica, de estas tradiciones vecinas ha sido
cuestionada y revisada, pero no abolida. Casi cualquier comenta-
rio acerca de Machado de Assis, redactado en una lengua distinta
al portugués —incluido este—, comienza por una especie de vindi-
cacién o admonicién relacionada con su limitado reconocimiento
internacional. Por lo mismo, no obstante, resulta cierto que las
oportunidades de plantear nuevas aproximaciones comparativas son
variadas y aguardan a ser mejor aprovechadas tanto por el piblico
general como por la critica especializada. Una nueva traduccién
de Machado de Assis es apenas una ocasion favorable, entre otras,
para recordar esa posibilidad, sacudir el mantel, e invitar a los co-
mensales a que vengan por primera vez, o vuelvan a sentarse a la
mesa, para roer este cuerpo escrito.

MACHADO AMERICANO

Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908) era nieto de es-
clavos libertos, crecié como el hijo de agregados en la propiedad
de una familia aristocratica del Imperio brasilefio, en donde tuvo
tutores para sus primeras letras. No obstante, fue de manera autodi-
dacta como se formd en una voraz aptitud lectora e interés por
las lenguas, que le permitirfan publicar su primer poema a los
quince afios y, mas tarde, traducir al portugués obras del francés
y del inglés. Su madre, una portuguesa blanca que murié cuan-
do él tenfa nueve afios (1849) y su padre, un artesano mestizo,

* Fitz, “Machado, Borges e Clarice: a evolu¢io da nova narrativa latinoamericana”

(1998, pp. 139-140).
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fallecido en 1864, tuvieron medios muy limitados en un pafs
que abolié la esclavitud apenas en 1888. Pero Machado tuvo
algunos aliados: su madrina, Maria José de Mendonga Barro-
so Pereira, hizo las veces de protectora y se ocupé de su educacion
durante la nifiez; posteriormente, el joven prodigio tendria la
oportunidad de trabajar en un periddico junto al escritor Manuel
Antonio de Almeida, autor de las Memorias de un sargento de milicias
(1852-1855),’ antes de que este muriera en un naufragio en 1861.

Nada de su punto de partida en la vida hubiera permitido adi-
vinar que ese nifio, quien ademads tenfa un impedimento en la voz
y una forma de epilepsia, llegaria a ser un notable miembro de la
intelectualidad brasilefia, funcionario publico respetado, fundador
de la Academia Brasilefia de Letras (1897) y su presidente hasta el
dia en que muri6; en vida fue un escritor de renombre cuyos libros
se imprimian en Paris —Don Casmurro en 1899—y se traducfan a
otros idiomas,® aunque él mismo nunca abandoné la ciudad de
Rio de Janeiro.” M4s dificil atin habria sido prever que su nom-
bre corresponderia durante el siglo XX, y todavia en el XxI, sin
lugar a mucha discusion, al del més importante escritor de su pafs,
reconocido sin ambages por sus compatriotas y colegas de oficio.®

Si bien es posible que no lo leyeran Borges y Bioy Casares, si
lo hicieron otros autores hispanoamericanos. De esto son pruebas

5 Véase la traduccién de Elkin Obregén (Almeida, 1990 [1855]).

Véase el articulo de Hélio de Seixas Guimaries “Uma vocacio em busca de
linguas: as (nfo) traducdes de Machado de Assis” (2012, pp. 35-43).

" Estos datos biogréficos fueron recogidos por David Jackson en Machado de Assis:
A Literary Life (2015, pp. 7-20) y por Lilia Moritz Schwarcz en “Machado de Assis
Creator and Character in a Troubled Scene” (2016, pp. 14-ss). Para una fuente
detallada, véase José Galante de Sousa: “Cronologia de Machado de Assis” (2008
[1955] pp. 10-40).

Véase la colectdanea preparada por Hélio de Seixas Guimaries e leda Lebensztayn
Escritor por escritor: Machado de Assis segundo seus pares 1908-1939 (2019).

14
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un prélogo de Juan Rulfo (1982),° algunas anotaciones de Alvaro
Mutis sobre una traduccién de Don Casmurro’® y un entusiasta
encomio de Carlos Fuentes (1998), en el cual se celebra al “Brujo
del Cosme Velho”!! como renovador de la tradicién novelesca:

Machado asume, en Brasil, la leccién de Cervantes, la tradi-
cién de La Mancha que olvidaron, por mas homenajes que
civica y escolarmente se rindiesen al Quijote, los novelistas
hispanoamericanos [...] Las imitaciones extraldgicas de la era
independiente creyeron en una civilizacién Nescafé: podiamos
ser instantdneamente modernos excluyendo el pasado, negan-
do la tradicién. El genio de Machado se basa, exactamente, en
lo contrario: su obra estd permeada de una conviccion: no hay
creacién sin tradicién que la nutra, como no habra tradicién
sin creacién que la renueve.!?

La obra machadiana también ha capturado la atencién del pu-
blico estadounidense y ha merecido consideraciones por parte de

Prologo a la traduccién de Antonio Alatorre de Memorias péstumas de Blas Cubas,
en el que Rulfo (1997) comenta: “No obstante las fronteras geograficas, lingiifsticas
e historicas [...] parece que hubieran establecido también barreras intelectuales,
ya que hasta la fecha atin son muchos los hispanoamericanos ajenos a la litera-
tura brasilefia” (p. 437). El prélogo contiene una nota general sobre la literatura
brasilefia y una perspectiva biografica de Machado. Nada nos dice, sin embargo,
de la novela en la que un “difunto autor” anticipa la atmésfera subterrdnea de
las voces de Pedro Paramo.

Mutis expresé “una vieja deuda de gratitud por su versiéon impecable de Don
Casmurro y sus traducciones de poetas brasilefios contemporineos aparecidas en
la revista Sur” (Diniz y Rangel, 2017, p. 382), refiriéndose a la traduccion publi-
cada por la Editorial Nova, en 1943, bajo la responsabilidad de Luis Baudizzone
y Newton Freitas.

Cosme Velho fue el barrio en el que Machado vivié desde 1884 hasta su muerte.
Esta expresién fue inmortalizada en un poema-pastiche de Carlos Drummond de
Andrade: “A um bruxo, com amor” (Andrade, 2013, pp. 47-58).

12 Machado de la Mancha (Fuentes, 2001 p. 24). Por otro lado, Fuentes profundizé
sobre sus consideraciones de la obra de Machado en el capitulo “De la colonia a
la independencia. Machado de Assis” en La gran novela latinoamericana (2011).
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criticos renombrados, como Susan Sontag (1990) y Harold Bloom
(2002).5 En inglés, y seguramente por muchas personas no nati-
vas de esa lengua, Machado es leido en traducciones a cargo de
académicos bien informados, entre las cuales se destacan aquellas
producidas por Helen Caldwell y John Gledson, ambos especialis-
tas comprometidos con una aproximaciéon hermenéutica a su
narrativa que busca dar cuenta de la magnitud experimental de
sus novelas evitando simplificaciones y consultando la tradicion
critica. Mas recientemente, en 2020, dos traducciones de Memérias
péstumas de Brds Cubas, a cargo de Margaret Jull Costa y de Flora
Thomson-DeVeaux, tuvieron un significativo impacto editorial
en el mundo angloparlante, aclamado en las paginas del The New
York Times y The Guardian'* que proyectan el reconocimiento de la
obra hacia fuera de los circulos mas académicos. Estos son apenas
algunos indicios de una consagracion internacional lenta, pero en
continuo crecimiento.

Por otro lado, la tradicién de traducciones al espafiol ha sido
extensa, aunque erritica y ocasional, como afirma Carlos Espinosa

B Susan Sontag en “Afterlives: The Case of Machado de Assis”: “Even more re-
markable than Machado’s absence from world literature is that he has been very
little known and read in Latin America outside Brazil —as if it were still hard to
digest the fact that the greatest author ever produced in Latin America wrote
in the Portuguese, rather than the Spanish, language” (1990, p. 102). Y Harold
Bloom en Genius: A Mosaic of One Hundred Exemplary Creatives Minds: “A skep-
tical ironist who plays with the possibility of madness —but only as Cervantes,
Swift, and Sterne do— Machado is beyond belief, though hardly beyond a belief
in the European literary tradition” (2002, pp. 676-677). A estos nombres podrian
sumarse los de John Updike y Michael Wood, como hizo Paulo Moreira en un
articulo titulado “O lugar de Machado de Assis na repidblica mundial das letras”
(2009); o los de Elizabeth Hardwick, Elizabeth Bishop y Woody Allen, como anota
David Jackson (2015, pp. XIll y 6).

Las traducciones fueron publicadas por las editoriales Liveright y Penguin Classics,
respectivamente. Las notas de prensa son de responsabilidad de John Self (2021)
en The Guardian y de Parul Seghal (2020) en The New York Times.
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Dominguez: “No puede decirse que entre nosotros sea un gran
desconocido. Pero si que entre autores y lectores su obra dista mu-
cho de ser tan familiar y apreciada como las de [Tolstoy, Melville,
Chéjov, Stendhal, Queirds, James y Flaubert] [...] Estoy seguro
de que muy pocos impugnarian la inclusién del escritor brasile-
fio en esa selecta némina”." Don Casmurro tuvo nueve traducciones
al espafol hasta el 2010, siendo publicada la primera en 1910.1¢
Con ello queda claro que no han sido suficientes los esfuerzos ais-
lados de unos cuantos traductores para que Machado sea acogido
en el reconocimiento masivo de los lectores en lengua espafiola.
Muchas de las editoriales que se han embarcado en esta empresa
se han mostrado cortas de fondos o poco visionarias, imprimiendo
tirajes muy limitados que rapidamente salen de circulacién y que
ni siquiera llegan a las grandes bibliotecas, lo que impide que el
autor transcienda un pequefio nicho de lectores mas asiduos. Una
excepcion a este modelo podrian ser las més recientes ediciones
de la editorial Sexto Piso, Crénicas escogidas (2008) y Memorias
péstumas de Brds Cubas (2017), este dltimo en pasta dura, ilustra-
do y en excelente papel, lo cual cristaliza una intencién de durar,
aunque no ofrezca comentarios ni notas criticas que apoyen una
traduccion mas cuidada.

5 Espinosa Dominguez, “Andanzas péstumas: Machado de Assis en espafiol” (2010,

pp. 66-68).

16 Carlos Espinosa Dominguez ofrece una lista de traducciones por pais de publica-
cién. Francia: Garnier (1910). Argentina: Editorial Nova (1943); W. M. Jackson
(1945); Acme (1953); Espasa Calpe (1955). Espafa: Editorial Montesinos (1985);
Cétedra (1991). Chile: Editorial Andrés Bello (1980). A esa lista habrfa que
afiadir la traduccién de Antelma Cisneros, publicada por la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México (2012). Tenemos noticia de la reedicién en Colombia
de un Don Casmurro bilingiie, de Pablo Cardelino Soto, publicado por el Fondo
Editorial Universidad Antonio Narifio y la Universidade Estadual de Campi-
nas (2012), que no se encuentra en el mercado. Véase también, de Pablo Carde-
llino (2012), “Traducciones de Machado de Assis al espafiol” (pp. 129-159).

17
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Tal vez esta parsimoniosa trayectoria hacia el reconocimiento
de Machado de Assis, como el colosal autor americano que apenas
vislumbramos, sea necesaria para la asimilacién, a lo Caliban ante
el espejo del romanticismo y del realismo, de un autor que oper6
la deglucién de los modelos europeos con su correspondiente sin-
tesis. Adelantado a su tiempo, Machado interpel6 sin complejos
de inferioridad ni concesiones a su contemporaneo Emile Zola, via
Eca de Queirds, acerca de teorfas de construccion de personajes
que él bebiera en Shakespeare y en Gil Vicente:

Elsefior Egca de Queirds es un fiel y rigido discipulo del realismo
propagado por el autor de Assommoir. Si fuera un simple copis-
ta, el deber de la critica era dejarlo, sin defensa, en manos del
ciego entusiasmo, que acabaria por matarlo; pero es un hombre
de talento, [...] y yo, que no le niego mi admiracién, me llevo
a pecho decirle francamente lo que pienso, ya de la obra en si
misma, ya de las doctrinas y pricticas, cuyo iniciador es, en la
patria de Herculano y en el idioma de Gongalves Dias.!”

Machado fue un escritor “asombrosamente subversivo”. Con
todo, es la conjuncién entre el impetu critico y el sigilo sutil de su
estilo, como anoté John Gledson, lo que lo hace capaz de “sorpren-
dernos a nosotros tanto cuanto sorprendié a sus contemporéneos”.'®
En efecto, la critica de Machado a Eca sirvi6 como prefacio de
una leccién en construccién de profundidad moral en personajes
de ficcion que el autor ofrecerfa a sus contemporéneos europeos
anos mas tarde: primero con Memdrias péstumas de Brds Cubas
(1881), luego con Quincas Borba (1891) vy, tal vez de manera mas
depurada, con la melodramatica historia de las relaciones entre
Bento Santiago y Capitd, en Don Casmurro (1899-1900).

17 Machado de Assis, “Literatura realista” (2015 [1878], p. 1206). Las traducciones

de las citas son de mi responsabilidad.

18 Gledson, “Don Casmurro: A foreword” (1998, p. 1X).

18
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ESTA EDICION Y LOS ESTUDIOS MACHADIANOS

Por los motivos aqui expuestos, no fue dificil encontrar 4nimos
para insistir con este Don Casmurro dirigido al pablico general, vy,
no obstante, acompafiado de tres ensayos y de notas criticas que
buscan motivar el reconocimiento, y disfrute, de la erudicién, la
agudeza emotiva y el estoicismo que soportan su peculiar ironfa.

Fue el objetivo aqui ofrecer una oportunidad de lectura de la
novela coherente con una imagen de su autor concebida por An-
tonio Candido: “Machado de Assis, enigmético y bifronte, mirando
hacia el pasado y hacia el futuro, escondiendo un mundo extra-
fio y original bajo la neutralidad aparente de sus historias que todos
podian leer”."* Por eso, las notas criticas que acompafian la traduc-
cién no buscan explicarle la obra al lector, ni tampoco inculcarle
una inclinacién particular respecto a sus latentes ambigiiedades.
En un 4nimo diferente, estas cumplen dos propdsitos: permitirle
dimensionar el grado de apropiacién de fuentes literarias, musicales
y religiosas de la milenaria cultura humana explotada por Machado;
y acompafiar una cartografia que la narracion realiza de la ciudad
de Rio de Janeiro y de la historia de Brasil, para poder nutrir una
lectura de la novela en relacién con su contexto. Las notas han
buscado adaptar el formato de citacién més corriente en los trabajos
académicos para facilitar la consulta de informaciones esenciales en
las notas al pie, remitiendo las informaciones m4s detalladas
para la bibliografia tnica al final del volumen.

Y es que Don Casmurro, a pesar de ser una de esas “historias que
todos pueden leer”, ha estado en el corazén de un acalorado deba-

te entre criticos especializados, editores y traductores en Brasil y de

19 Candido, “Esquema de Machado de Assis” (1970, p. 17).
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los estudios brasilefios en otros paises.”° Si bien la novela al parecer
fue leida durante més de sesenta afios como un relato mas o menos
realista —pasando por alto muchas de sus anomalias?!— acerca de
una vida emocional devastada por la traicién, tuvo lugar en su
recepcion un hito de lectura que hizo imposible la perpetuacién
de eso que hoy se presenta como una unanimidad sospechosa.?
Fue este estado de lectura el objeto de una denuncia por parte de la
traductora Helen Caldwell, en su libro The Brazilian Othello of Ma-
chado de Assis (1960), que impactarfa desde entonces la recepciéon
de la novela, incluso en Brasil, en donde, a pesar de que Machado
hubiera sido canonizado tempranamente, parece que la critica paso
por alto elementos constitutivos de la complejidad de la obra, tal
vez por haber quedado enceguecida por sus propios prejuicios.?

% Para una detallada recopilacién de las distintas fases de la critica machadiana, véase
el “Prélogo” de Nelson Valente (2016) al libro Emerging Dialogues on Machado de
Assis (pp. XV-XVII).

21 Las ventajas y limitaciones implicadas en el uso de la categorfa realismo aplicada a
la obra de Machado son sintéticamente consideradas por Hans Ulrich Gumbrecht
en “Machado de Assis and Realism: A Literary Genealogy” (2016, pp. 28-35); cf.
Gledson, The Deceptive Realism of Machado de Assis (1984).

22 Véanse algunas de las criticas m4s antiguas de la novela. Del escritor José Verfs-
simo (1857-1916): “iQué excelente, y penetrante, y fino estudio de mujer nos
dio, como que jugando, cubriéndolo de risa y de ironfa, el st. Machado de Assis,
en esta su Capitt!” (citado en Machado, 2015, p. 32); de Astrojildo Pereira, en
la década de 1930: “Don Casmurro, finalmente, nos presenta a Capitt, modelo
de extraordinaria vitalidad, suma y fusién de personalidades miltiples, especie de
supermujer toda ella solo instinto, metida en la piel de una pervertida refinada e
imprevisible”; o de Barreto Filho, en la de 1940: “Al final se ve que la sustancia
misma del libro es la infidelidad de Capitd” (citado en Machado, 2015, p. 62).

B Resulta elocuente la manera como Gerald Moser (1961) resefi6 el libro de Cald-

well: “El estudio original y fascinador de Helen Caldwell pone en tela de juicio las
ideas escépticas, halagiiefias para el amor propio masculino, que la mayor parte
de los criticos hemos manifestado acerca del sutil Don Casmurro [...] aceptamos,
sin prueba concreta, los argumentos del protagonista, Don Casmurro, hombre
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Por este motivo, es a Helen Caldwell y a su trabajo como tra-
ductora-exégeta que estd dedicado el texto con el cual Hélio de
Seixas Guimaries contribuyé para la presente edicion, titulado
“IQué puede revelar una traduccién?” (pp. 349-368), en donde, a
través de una atenta lectura de la correspondencia con el editor,
Cecil Hemley, se dimensiona el impacto que ese trabajo tendria en
la reconfiguracién de la critica machadiana de los dltimos sesen-
ta afos. Este texto permite abrir el marco de compresion de esta
obra literaria, incluyendo en el andlisis las condiciones necesarias
de su circulacién y legibilidad desde una perspectiva editorial, para
combinar una aproximacién filolégica con elementos propios de
los estudios de la traduccion.

En el campo mas tradicionalmente asociado a la exégesis de
obras literarias, autores como Antonio Candido (1970), Silviano
Santiago (1978), Roberto Schwarz (1991) y Joao Adolfo Hansen
(2008)%* han discutido y puesto de manifiesto algunas limitacio-
nes de la propuesta interpretativa de Caldwell, aunque no por
ello han negado la necesidad de esa instancia parteaguas. Ese es,
precisamente, el objeto del segundo ensayo aqui incluido con el
titulo “Un libro indomable” (pp. 369-381), en el que Abel Barros
Baptista, protagonista, desde la publicacién de su libro Autobiblio-
grafias (1998),% de ese debate internacional, construye un elogio
de la vitalidad que la obra extrae de su condicién intranquila en
términos interpretativos, apelando a la reproductibilidad y autofagia
de la duda como condicionante humano.

introvertido y endeble, para concluir que ha sido adtltera su mujer, la simpatica
Capitolina” (p. 201).

# Candido, “Esquema de Machado de Assis” (1970, pp. 15-32); Santiago, “Ret6-
rica da Verossimilhanga” (2000 [1978], pp. 27-46); y Hansen, “Dom Casmurro:
simulacro & alegoria” (2008, pp. 143-176).

5 Baptista, Autobibliografias: Solicitagao do livro na ficcdo de Machado de Assis (2003
[1998]).
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Finalmente, Don Casmurro es una novela consciente de su
relacién con una tradiciéon que es al mismo tiempo recordada y
desfigurada durante la composicion del texto a la que asistimos
como lectores. La novela reflexiona sobre la tensién entre creacién
y reproduccién en la relacién autor-obra, tematizada subrepticia-
mente por la analogia padre(padrastro)-hijo, propuesta tiempo
atrds por Cervantes. Esta y otras revelaciones son desarrolladas
en el ensayo que Joana Matos Frias titul “Noticias del plagiario”
(pp. 383-392), ampliando el foco sobre el campo literario brasile-
o en busca de un sentido inesperado en la expresion “i Ay, qué
pereza!” del arquetipico Macunaima, de Mdrio de Andrade. Estas
asociaciones proponen una llave de lectura para el paso de un
Machado lector a un Machado leido, con el fantasma del plagio o
de la apropiacién como leitmotiv.

Todos estos ensayos vindican la originalidad de la obra macha-
diana, incluso cuando comprenden dicha originalidad en términos
proximos a aquellos que Jodo Cezar de Castro Rocha expuso en
su libro (Culturas shakespereanas?, como una forma particular
de “adaptacion”, viendo al autor como un bricoleur:

Elinventor del mimético narrador de Dom Casmurro reunié los
siglos XVIII y XIX —en las figuras de Sterne, Xavier de Maistre
y Stendhal—, asi como introdujo humor en el tono sombrio
de la melancolia. Ese gesto sugiere que hubiera anticipado la
técnica del “anacronismo deliberado”, como imaginada por
Jorge Luis Borges, a través de la yuxtaposicién de tiempos
histéricos distantes y de géneros literarios distintos.?

Esta edicion se esfuerza por ofrecerle al lector las suficientes
herramientas para acompafar o poner en causa las posturas criticas

% Castro Rocha, (Culturas shakespereanas?: Teoria mimética y América Latina (2017,
pp- 233y 239).
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que aqui han sido mencionadas, porque la posibilidad de una nueva
lectura es, sin duda, el sustrato vital de una obra de literatura.

DIALOGOS EN LA FRONTERA

Como en otras partes del continente, continta siendo cierto que
Machado es poco leido en Colombia, pais vecino de Brasil; que sus
libros no se encuentran facilmente ni en bibliotecas ni en librerias;
y que los lectores que muchas veces conocen las obras de Borges,
Garcfa Mérquez y Rulfo de manera simultdnea suelen enterarse
de que existi6 Machado de Assis mas tarde y sin las suficientes
herramientas para tender puentes hacia otras obras.

Sin embargo, en el pais ha existido un auténtico interés por el
autor brasilefio, concretado en publicaciones de estudiosos, escri-
tores y traductores. En los afios ochenta, la profesora Montserrat
Ordoénez (1941-2001) escribié un minucioso articulo académico
que ponia el dedo en la llaga del problema interpretativo de Don
Casmurro. Segin Ordofiez, la novela se nos revela como algo mas
intrincado —y, digase de paso, més borgiano— que lo que la fantasfa
de los escritores proyectaba en el cuento ya aqui citado: “El na-
rrador pide la colaboracién al lector para que le ayude a interpre-
tary le dé la solucion. Y en la trampa caemos todos, tratando de dar
interpretaciones univocas y éticas [...] a una realidad literaria que
estd basada en el polisentido y la indeterminacién”.?” Para Ordéfiez,
esa indeterminacién se convierte en la plasticidad de un espejo que
funge como irdnica puesta en escena de la atroz banalidad de la
misoginia en la cultura occidental, y la novela se configura como

21 “Machado de Assis: los adulterios decimonénicos de Virgilia y Capitu” (Ordé-
fiez, 1984, p. 39). El estudio de Ordéiiez se apoya en la teoria de Wolfgang Iser
y desarrolla la aguzada lectura que Maria Luisa Nunes consigné en su libro The

Craft of an Absolute Winner (1983).
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artefacto iluminador de convicciones ajenas: “Nadie puede hablar

de Bento y Capitu sin delatarse”.?®

Por el lado de las traducciones colombianas, existen algunos
precedentes importantes que se remontan al menos a la publi-
cacion del poema “La mosca azul”, de la mano de Guillermo Va-
lencia, en 1914.”° Mas recientemente, el escritor Juan Cardenas
public6 en una editorial espafiola la primera traduccién en otra
lengua de la novela breve Casa Velha (1885), acompafada de un
sintético “Postfacio” con una apreciaciéon del estilo machadiano
que podria desdoblarse hacia una lectura de Don Casmurro.® Y
no cabe duda de que en este campo el ptblico colombiano tiene una

% (Ordoniez, 1984, p. 58).

Mas recientemente, y en un contexto de divulgacién, Alejandro Gaviria subrayo el
lugar pionero de Machado en el continente americano: “[...] fue, sin duda, nuestro
primer ironista, el sucesor americano de Swift y de Voltaire” (Siquiera tenemos
las palabras, 2019, p. 44). Con algo de lo que él mismo denomina “optimismo
tragico”, su comentario concibe la literatura como escuela de costumbres, en la
cual los ciudadanos asisten al teatro de los vicios y las virtudes. La de Macha-
do serfa una obra que incita a la observacion critica de la vida pablica, que, si no
puede salvar a una sociedad, al menos podria hacer las veces de trinchera: “[...]
la ironfa, como en época de Machado, sigue siendo un mecanismo de defensa, un
refugio para el escepticismo, una forma de desenmascaramiento. Tristemente,
en América Latina parece haber un déficit de ironistas. Los herederos de Machado
son escasos y marginales. Y esta carencia ya es parte del problema” (p. 47).

¥ El poema fue incluido en la segunda edicién del libro Ritos (Valencia, 1979[1914],

pp. 220-222). Al respecto comentaba Baldomero Sanin Cano: “En algunos casos
la eficacia de su palabra [la de Valencia] acendra el mérito del original, como
cuando pone en verso castellano un ap6logo de Machado de Assis” (citado en
Valencia, 1979, p. Xxl).

30 “[...] la tragedia no trae consigo un desgarramiento y una orgfa purificadora,

antes bien, la injusticia y el dolor provocados se entremezclan en un solo estado
de 4nimo con algo que a duras penas atino a describir como el encantamiento de
las horas: ese placer que los personajes parecen experimentar con el mero paso
del tiempo, con el ritmo de maduracién del mundo”. Los papeles de Casa Velha

(Machado, 2005, pp. 186-187).
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importante deuda con Elkin Obregén (1948-2021), quien tradujo
Memérias péstumas de Brds Cubas, algunos cuentos machadianos,
que publicé en varias ediciones y colectdneas,’ y quien promovid
la admiracion por el autor de Misa de gallo en sus columnas del
periédico Universo Centro.*? Al prologar una antologia de cuentos
publicada en 2016, Obregén anotaba: “[...] la narrativa de Macha-
do de Assis no es muy extensa [...]. Cabria la posibilidad de que
una editorial (por qué no colombiana, por qué no universitaria)
se echara al hombro la tarea de publicarla por completo. Queda
ese desafio”.”’

Sea este un primer aporte a esa empresa, comenzando con el
Don Casmurro que Obregén considerd “acaso la mejor novela de

Machado”.**

Jorge Uribe
Medellin, noviembre de 2021

Véanse, entre otros, Misa de gallo y otros cuentos (Machado, 1990), Cuento de
escuela (y 17 cuentos mds) (Machado, 2000a), iVenus! iDivina Venus! (Machado,
2000b), Memorias péstumas de Bras Cubas (Machado, 2002), Lecciones —Seleccién
de cuentos— (VV. AA., 2010), El alienista (Machado, 2013), Cuentos brasilefios del
siglo Xix (VV. AA., 1992).

32 Obregén, Caido del zarzo (2021).
3 Cuentos escogidos de Machado de Assis (Machado, 2016, p. X).
3 Misa de gallo y otros cuentos (Machado, 1990, p. 13).
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NOTA A LA TRADUCCION

La presente edicion es el producto de un trabajo de investigacion-
creacion realizado en el marco del proyecto “PORLIT-EAFIT. Es-
tudios de edicién y traduccién de literaturas de lengua portuguesa”,
que se desarroll6 entre los afios 2020y 2021, con apoyo de la Vice-
rrectoria de Descubrimiento y Creacion, del Grupo de investigacion
Estudios en Filosofia, Hermenéutica y Narrativas y del Departamen-
to de Humanidades de la Universidad EAFIT. El proyecto acogi6
la formacién de una asistente de investigacién en la Maestria en
Hermenéutica Literaria que, como labor adicional a su recorrido
curricular y a su trabajo de grado, asumi6 la tarea de proponer una
nueva traduccién de esta novela de Machado de Assis en un esfuer-
zo mancomunado con el coordinador del proyecto. Este trabajo no
solo implicé una familiarizacién con la obray la critica machadiana,
sino también consideraciones especificas sobre la traduccién, como
campo de estudio e investigacion y practica creativa.

Traducir del portugués al espafiol permite, en términos generales,
conservar un alto grado de fidelidad respecto al texto de partida,
debido a las numerosas similitudes existentes entre los dos idiomas,
sobre todo en aquello que se refiere al léxico y la gramatica. No
obstante, esa misma proximidad es, en ocasiones, un obsticulo para
que el texto traducido garantice su legibilidad o la desafie, siendo
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esa una facultad del fuero creativo de un autor de literatura. En
ese sentido, en algunos casos es oportuno que una traduccién culti-
ve en el lector una consciencia de estar leyendo un texto trasplan-
tado entre dos lenguas, y en esa direccion se toman decisiones que
mantienen abierto el didlogo entre la fuente y la traduccion.

En esta traduccion de Dom Casmurro intentamos preservar
el estilo que Machado de Assis concibié para escribir su obra,
reproduciéndolo de la manera més semejante y equivalente que
nos fue posible y segiin entendimos la intencionalidad de aquellos
momentos en donde la mera comunicacién no parece ser el primer
objetivo. Para llevar a cabo este fin optamos por comparar la primera
edicién de la novela, publicada por la editorial francesa Garnier, en
1899, con el texto establecido en las obras completas de Machado
de Assis publicadas por la editorial Nova Aguilar, en 2015, con el
fin de obtener una vision mas completa de las variaciones y ligeras
alteraciones que el texto sufrié en momentos clave de su historia
editorial. Ademas, consultamos varias ediciones comentadas en
portugués, en inglés y en espafiol, para tomar decisiones informadas
sobre vocabulario y estructura sintictica, contrastando nuestras
lecturas y decisiones con las de otros traductores, y recogiendo
informaciones que pudieran ser incluidas en las notas.!

Respecto al titulo de la obra, la decisién de traducir dom por
“don” y dejar la palabra casmurro en su lengua original se debe a la
peculiaridad de esta construccidn y su relevancia para la propuesta
de sentido de la obra. No tradujimos el nombre Casmurro, ni sus de-

! Las principales ediciones de Dom Casmurro consultadas para esta edicion fueron,

en portugués, las de Garnier (Machado, 1899), Nova Fronteira (Machado, 2007),
Nova Aguilar (Machado, 2015) y la de Marta de Senna (Machado, 2011); en
espanol, las de Pablo del Barco (Machado, 1991) y Antelma Cisneros (Macha-
do, 2012); y, en inglés, las de John Gledson (Machado, 1998) y Helen Caldwell
(Machado, 1953).
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rivados, y seguimos el uso ocasional en el texto de esa palabra en
cursiva, porque consideramos importante conservar el extrafa-
miento latente para los lectores de la novela en el momento de su
publicacién y para los hablantes de portugués en la actualidad. El
narrador explica que “su” uso de la palabra se aparta de la acepcion
del diccionario, remitiéndonos al tiempo de la primera recepcion de
la obra. Efectivamente, en el Diccionario Contemporaneo da Lingua
Portugueza (1881) de Francisco Aulete se encuentra inicamente
el sentido de la palabra que el narrador rechaza: “terco, obstinado,
cabeza dura”.? Sin embargo, como noté Helen Caldwell, el sentido
que el narrador estipula —el de “hombre ensimismado vy silen-
cioso”— entrarfa mas tarde en los diccionarios precisamente por la
influencia cultural de esta novela y su enrevesada recepcion.’ En
cualquier caso, ninguna de las acepciones establecidas es de uso
corriente en los pafses de lengua portuguesa, lo cual contribuye
a la recalcitrante ambigiiedad que este nombre, este titulo, y la
literatura de Machado en general, nutren.

Respecto a los nombres personales, decidimos conservar la gra-
fia en portugués, aun cuando esta pueda causar un extrafiamiento,
como en el caso de José Dias, Gloria o Rio de Janeiro, pues esta
decisién nos permitié unificar nuestro criterio mientras le ofrecemos
al lector un recordatorio de que esta leyendo un texto traducido, que
existe en relacién con el texto original y no desea su ocultamiento
o sustitucion. Los toponimos también conservan la grafia en por-
tugués, pero a estos se les afiaden, en algunas ocasiones, articulos
definidos en espafol, ya que los articulos en portugués y las
contracciones que se forman con estos y algunas preposiciones se

2 Casmurro, Aulete (1881, p. 333).

3 Sobre este punto, véase el texto “iQué puede revelar una traduccién?” de Hélio

de Seixas Guimaries incluido en esta edicién (pp. 349-368)
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diferencian mucho de las palabras equivalentes en espafol, difi-
cultando la comprension del lector ajeno a la lengua original. Con
todo, incurrimos en una importante excepcion a este principio
modificando la grafia del sobrenombre de Capitolina (“Capitu”):
dicha palabra es aguda en portugués, pero la u final no se acenttia
graficamente. Debido a la alta frecuencia con la que este apelativo
aparece en la novela, tomamos la decision de acentuar la vocal para
que el lector pronuncie el nombre de la misma forma que se hace
en el idioma original de la obra. Esta decision recupera la grafia
del texto de la edicién de 1899, anterior a las reformas ortografi-
cas de 1911, y que fue posteriormente modificada en las subse-
cuentes ediciones.

Decidimos conservar también la escritura en nimeros roma-
nos con la cual se enumeran los capitulos y el uso ocasional de las
conjugaciones de los verbos con el pronombre vosotros, por
las que el narrador se decanta, creando un marcado contraste
con la segunda persona del singular de la que hace un uso més cons-
tante para referirse al lector, sin mayor ceremonia. En ese sentido,
tradujimos a Machado con la consciencia de que traduciamos a
un autor del siglo XIX, contemporaneo de Flaubert, Chéjov, Eliot y
Melville, que nos habla desde su propio tiempo y sus convenciones,
aunque nos resulte tan actual en su propuesta artistica. También
por eso hemos optado por traducir “moleque” por “muleque”, o
“chinelo” por “chinela”, puesto que confiamos en que, a pesar de
que el uso de esas palabras no sea extendido en espafol, la duda
del lector podr4 resolverse rapidamente acudiendo a un diccionario.
A diferencia de lo que hace Bento Santiago, nosotros lo motivamos
a consultarlo.

En lo que atafie mas concretamente al estilo, en esta traduccién
se mantuvo la puntuacién original pricticamente intacta, incluso
en las numerosas ocasiones en las que el autor decidi6é hacer uso de
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una coma o de un punto y coma en las transiciones de una oracién
a otra, cuando resultarfa mas natural la pausa que proporciona el
punto. En este sentido, reconocemos en la novela un ritmo enu-
merativo que prolonga las oraciones, lo cual fomenta una posible
sobreposicién de elementos a través de recorridos expresivos deli-
beradamente sinuosos.

Ademis, conservamos la ambigiiedad o la estructura imprecisa
con la que fueron enunciadas en el original algunas oraciones cuya
sintaxis podria haber sido reformulada para facilitar [a comprensién
por parte del lector y, de la misma forma, se opté por respetar la
constante transicion entre expresiones formales e informales con
las que fueron construidos tanto la narracién como los didlogos.
Estos mismos criterios orientaron las traducciones consignadas en
notas y de los “Textos criticos” reunidos al final del libro.

Adriana Garcia Arriola

Jorge Uribe

Traductores
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