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CINCO NOTAS SOBRE UN (GONZALO ARANGO
PARA ARMAR

Para Adela Ortega

1

Esta seleccion de textos de Gonzalo Arango pretende
armar la figura de un prosista que poco, o muy veladamente,
existe dentro de su obra misma: la del escritor de ensayos,
perfiles, notas y criticas. Creo que ahi estd; a veces fluctta
enmascarada, o en otras es apenas evasiva, y, la mayoria,
estd tan mezclada en tantisimos otros registros que es una
timida resonancia; por ejemplo, en Gonzalo una carta es
una carta pero también suele ser muchas cosas... Dicho de
otra manera, en €l puede rastrearse una literatura de ideas,
una narracién de pensamiento, que permite relacionar-
lo con el principal ejercicio de un ensayista y critico, de un
comentador y creador de perfiles: interpretar y reflexio-
nar sobre lecturas y sobre otros, recrearlos y narrarlos,
explorar el mundo ajeno, real e imaginado; de modo que
en ese fluir también pueda verse una imagen de si, hecha
de metaforas y pensamientos que, reunidos con pacien-
cia y atencidn, abren ante nosotros el didlogo interno de un
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escritor e intelectual que, como pocos en Colombia en el
siglo xx, se permitio la irreverencia y la contradiccion, pero,
ante todo, la conquista, a toda costa, de su voz en la fuerza
y poesia de su palabra.

2

Sinos concentramos solo en su texto sobre La hojarasca de
Garcia Méarquez, “Un faulkneriano en Colombia”, de media-
dos de los cincuenta, publicado en EI Colombiano Literario, ve-
mos un admirable despliegue de agudeza critica. A Gonzalo
Arango, digamos, no le interesa escudrifar, a partir de tal o
cual teoria, si La hojarasca responde a ciertas hipotesis prees-
tablecidas. Por ejemplo, si de acuerdo a postulados mar-
xistas o sicoanaliticos (varios de ellos ya en boga para su
época) es viable como comprension de la realidad. Por el
contrario, profundiza su mirada en tratar de explicar la no-
vela de Garcia Marquez como un logro de forma y novedad
para la literatura colombiana. Es decir, se asume como un
escritor que interroga, no tanto a otro escritor, sino a su obra.
Su conversacion es genuina y fecunda, pues lo que surge de
alli es un conjunto de ideas que giran en torno a Mientras
agonizo, La hojarasca y las técnicas narrativas que prevalecen
y potencian el drama de sus personajes y sus destinos, como
entes de fuerzas inexorables que el novelista se permite li-
berar, antes que dirigir en un plan controlado (y por ende
inverosimil) hacia alguna demostracion de cualquier tesis,
0 sea, mas opinion que narracion. En esa medida, lo que ha-
ce Gonzalo es literatura sobre literatura, como otros criticos
de su época, digase, Hernando Téllez. Lo mismo sucede con
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la novela de la por entonces joven revelaciéon de la narra-
tiva francesa, Frangoise Sagan: una resefia prudente e inteli-
gente. Otro caso es su discurso sobre Hugo Salazar Valdés,
poeta del Pacifico colombiano, famoso entonces por su poesia
de tema afrodescendiente; Gonzalo Arango dirige su mira-
da hacia una concepcion de la obra como una construccion
social y politica, espiritual e intelectual; elogia y respeta,
entre otras cosas, que el poeta Salazar Valdés represente una
familia americana con la que tenemos una enorme deuda.

3

Puede resultar curioso que, precisamente, lo que se
muestra como una faceta ensayistica evidente sean los textos
de sus mas tempranas publicaciones. Curioso porque, en
cuanto dialogo espiritual, esa forma de escritura propende
mas hacia la adultez, casi podria decirse que es un géne-
ro senil (por supuesto, no lo digo en sentido bioldgico, sino
como una actitud de introspeccion, en la que parece ser mas
relevante el mundo interno que las btisquedas y cuestio-
namientos por la realidad exterior; en otras palabras, una
escritura de ideas, nacidas de la contemplacion). Los textos
sobre Rodo6 y Marti, publicados en Letras Universitarias, al co-
mienzo y final de 1950, cuando apenas contaba veinte afos,
son una discusidn sobre sus obras, primero como creaciones
abanderadas de la literatura latinoamericana, y segundo,
como testimonios casi proféticos de lo que significa el com-
promiso politico de dos “héroes” en pro de la “libertad”
y “expresion” genuina de independencia espiritual. Solo
que Gonzalo Arango, como quien si quiere la cosa, opina
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aquiy all4, para aprobar o complementar sobre aquello que
cree como legitimo en tanto problema social y cultural. Lo
ensayistico, a mi parecer, radica en una escritura orgullosa
de su retdrica (imagino que en parte herencia de sus estu-
dios de derecho: escritura habil en argumentacion y nece-
sitada de espacio para su desarrollo) y que no teme lanzarse
ala proposicion de sus ideas; su centro es Marti o Rodo, pero
asimismo es capaz de caminar sin esos sostenes para pre-
sentar sus hallazgos; mejor dicho, estos textos van mas alla
de comentarios a citas o referencias indirectas: Gonzalo
Arango ofrece sus especulaciones e impresiones impreg-
nadas de su experiencia intelectual universitaria, citadina
(ya vivia en Medellin) y artistica (comenzaba por esos afios
a abrirse a otros contextos y amistades). Son ensayos en la
medida en que son busquedas y no pontificaciones, en que
son planteamientos abiertos y no cerrados (que esperan ser
respondidos o cuestionados), en que son oscilaciones entre
su intimidad y la comunidad literaria a la que comienza a
pertenecer, en que no teme limitar su reflexion a una serie de
ideas racionales y objetivas, comprobables, sino que también
incluye giros e imagenes como una ltdica consciente que
no responde a formas fijas o establecidas; deja las ideas a
sus anchas. Ya se percibe en él una cierta incomodidad con
el pensamiento domesticado.

4

El caso de El oso y el colibri es mucho mas complejo. Pri-
mero, algo de historia: la Union Soviética, en su despliegue
cultural y difusion de sus programas politicos en el contexto
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de la Guerra Fria, envié por el mundo al poeta ruso Euge-
nio Evtushenko;'y uno de sus destinos fue, precisamente,
Latinoameérica, por donde viajo extensamente.

El oso y el colibri documenta el momento en que Gonzalo
Arango presentd a Evtushenko en el segundo Festival de
Vanguardia de Cali, organizado en 1968 por los nadaistas

Nacié en Nizhnetdinsk, provincia de Irkutsk, Siberia, el 18 de ju-
lio de 1932, y murid6 en Tulsa, Oklahoma, Estados Unidos, el 1 de
abril de 2017. Poeta, profesor universitario, actor, guionista y di-
rector de cine. E14 de junio de 1949 aparece publicado por primera
vez un poema suyo, en Sovietski Sport, se trata de “Dos deportes”.
Tres afios mas tarde, en 1952, publica su primer poemario, Los
exploradores del porvenir, y ese mismo afio es aceptado en la Uniéon
de Escritores Soviéticos, convirtiéndose en su miembro mas joven.
Junto con Andréi Voznesenski, Robert Rozhdéstvenski y Bela
Ajmadulina, Evtushenko fue uno de los idolos de la “generacion
delos sesenta” y citas de sus obras se transformaron en frases pro-
verbiales. Como estos poetas, fue especialmente popular duran-
te el deshielo y formo parte de la llamada “poesia de los estadios”,
que llenaba escenarios deportivos con sus declamaciones; aunque
no se trataba de puesta en escena, como hoy en dia la entendemos,
sus presentaciones si eran como una exteriorizacion de lo que
tenia la poesia de teatral. La poesia de Evtushenko era juzgada
como una confluencia entre el vigor de Mayakovski y la ternu-
ra de Pasternak: ahi se fundaba su caracter escénico. Sus relaciones
con Latinoamérica fueron constantes; ademas de aprender espa-
fiol, tradujo al ruso algunos poetas, como Ratl Zurita. Entre sus
libros traducidos al espafol, como recopilacion de su obra, puede
consultarse Adids, bandera roja. Seleccién de poesia y prosa (1953-1996)
(FCE, 1997) o Manzanas robadas (antologia poética, Visor, 2011). Su
obra ha sido ampliamente traducida a varios idiomas. Entre las
paginas web activas, y que divulgan su obra, puede consultarse:
http://amediavoz.com/yevtushenko.htm
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Pedro Alcdntara, Jotamario Arbeldez y Elmo Valencia; en
principio, quien acompanaria a Evtushenko en gira por
Colombia seria Jorge Zalamea, esa era la apuesta del Parti-
do Comunista. Entonces, cuando Gonzalo lleg6 a Cali, junto
con Evtushenko, encontrd la ciudad empapelada con afiches
que pedian su “expulsidén”, segun se rumoraba, por ser
“agente de la C1A”, y representar la contrapartida del poder,
la falange capitalista; segtin se cuenta en palabras de Jota-
mario Arbeldez y Eduardo Escobar, en el breve documental
de David Escobar, “El oso y el colibri (o el silencio es oro
falso)”,* todo el montaje se debid a una polémica que existia
entre los nadaistas-comunistas de Cali que se encontraban
ya bastante distantes de Gonzalo Arango.

Ahora bien, El 0so y el colibri, como forma, ediciéon y gé-
nero es un libro escurridizo. Fue uno de los ultimos libros
de Gonzalo, publicado en 1968, al menos uno de los que
él mismo aprobd en vida; Providencia es de 1972 y Obra
negra de 1974 (Gonzalo moriria en 1976). En una carta a
Jaime Jaramillo Escobar de 1968, Gonzalo le escribe que el
sello editorial Albon le publicara un “librito” que sera co-
mo una especie de “anticipo” de la publicacién de un li-
bro de Evtushenko, las Manzanas robadas; asi, “anticipo” y
libro conformarian una presencia incontestable del poeta
ruso en Latinoameérica.

El oso y el colibri fue integrado por fragmentos, cada uno
en torno a Evtushenko. Hay cartas de Gonzalo y de Euge-
nio, hay comentarios sobre esto y lo otro: socialismo, Sibe-
ria, ciencia, variaciones y desviaciones, apologias, quejas,

2 Se puede consultar en: davidescobarparra.wordpress.com
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poemas, antologia de Evtushenko... Es decir, como divulga-
cidn, seguro funciond, pero como libro de Gonzalo E! oso y
el colibri parece no haber tenido el mismo impacto que tuvo
en su momento Sexo y saxofon (1963) u Obra negra (1974). Y
con razon.

El oso y el colibri puede decepcionar si se le exige categoria
de género (crénica, perfil, semblanza, critica, ensayo...). Es
todo eso, y mas. Creo yo, mas bien, que en ese desbordado
vaivén estd su encanto: mas que algun lector —supdnga-
se un curioso de la época, finales de los sesenta— enterarse
de Evtushenko, lo que presencia es un dialogo literario
que va y viene, colmado de admiracidén, color y fluidez
hacia la obra del poeta ruso; pero asimismo es un despliegue
delibertad discursiva que, a su vez, demuestra una vez mas
que la ediciéon de un libro no tiene un tinico camino (el de la
ley de los géneros): en tanto un inicial y aparente desorden
de fragmentos, como cualquiera puede juzgarlo, El oso y el
colibri fue una invaluable oportunidad para que un libro
albergara una atmosfera. Lo que no seria otra cosa que el
tono y el estilo de Gonzalo Arango. Es un libro hecho de su
presencia poética, de su humana condicion.

Si este libro breve y singular se lo reduce a un conjunto
que es mero “anticipo” (incluso, a pesar del mismo Gonzalo),
entonces gana en fuerza de autenticidad; gana en dimension
de lo que facilmente se distingue. Por eso, también creo que,
guardadas las proporciones por sus intenciones claramen-
te deslindantes y vanguardistas, propuestas de edicion como
esta me recuerdan otros libros peculiares como El mono
gramdtico (1972) de Octavio Paz o La vuelta al dia en ochenta
mundos (1967) de Julio Cortézar, o algtin tipo de misceldnea,
mas o menos deliberada, mas o menos descarrilada; libros
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desobedientes, deformados en apariencia, ansiosos, acelera-
dos: no son eclécticos ni iconoclastas, son como cuartos de
rebujo, sotanos o zarzos de san alejo..., pero en los que to-
dos queremos estar porque alli estd la fiesta, porque es ahi
donde se conversa rico, donde estan los amigos... No es
escritura “importante”, para admiraciéon y exhibicion.
Es escritura de afectos.

Esta bien que El oso y el colibri sea una obra menor, si se
quiere, y estd bien que asi sea, porque como menor escapa
de entrada a fuertes valoraciones criticas, y porque como
menor nace ya en el margen, destinada a ser “segundona”,
cenicienta. Es de esa clase de libros que no surgi6 con
la pretension, la ambicion de la “obra maestra”, y eso lo
mantuvo, por muchos afos, y quizds sea exagerado decir-
lo, como protegido, como un animalito escondido. Y es por
eso que aporta muchisimo a la figura de Gonzalo Aran-
go como prosista habil, ludico, envidiablemente recursivo,
irénico, determinado, espontaneo, en el sentido de que
no esta preocupado por pedir disculpas o herir susceptibili-
dades: dice lo que tiene que decir. Sin duda, es una libertad
que se permitia Gonzalo, y que de seguro le pasé cuenta
de cobro en muchos aspectos de su vida personal (en la
intelectual y literaria, sabemos de sus enemistades, aunque
también de sus muchos amigos).

S

Esta serie de escritos como unidad, El oso y el colibri (y
otros perfiles, notas, criticas, ensayos), muestra una sugestiva
secuencia de la prosa no ficcional de Gonzalo Arango. Pero
una secuencia que es desequilibrio y discontinuidad, avance
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y retroceso, incluso, contrariedad y paradoja. Hay en ella una
admirable fidelidad de Gonzalo a sus propias btisquedas y
sus cartas son prueba de ello, pues dan cuenta a cada mo-
mento de su sensibilidad y pensamiento desenmascara-
do; o, dicho de otro modo, enmascaramientos muy cercanos
alo que pudo realmente haber sido él como escritor, artista
y persona.

Desde los primeros textos de Letras Universitarias hasta
El 0so0 y el colibri hay una historia de publicaciones de casi
veinte afios. Juntos, son un paseo por una de las facetas de
la obra de Gonzalo Arango (al lado de la del dramaturgo,
poeta, narrador, periodista, epistolografo...) y conocerla es
ir tras los indicios y las huellas de unos de los lugares mas ri-
cos para reconstruir las concepciones de Gonzalo sobre
literatura, politica, cultura y vida privada. Ese trayecto
conforma una autobiografia intelectual de una vida vivida
entre libros, calles, bares, amigos, pequenos viajes, editoria-
les, rabias y soledades. Y eso, a mi modo de ver, es mas que
digno, y es un buen motivo para estar regresando a la obra
de Gonzalo y descubrir algo nuevo en su escritura o recordar
lo que a veces dice tan bien y tan a su manera.

Juan Felipe Restrepo David




