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El oso y el colibrí {9}

Cinco notas sobre un Gonzalo Arango 
para armar

Para Adela Ortega

	 1
	 Esta selección de textos de Gonzalo Arango pretende 
armar la figura de un prosista que poco, o muy veladamente, 
existe dentro de su obra misma: la del escritor de ensayos, 
perfiles, notas y críticas. Creo que ahí está; a veces fluctúa 
enmascarada, o en otras es apenas evasiva, y, la mayoría, 
está tan mezclada en tantísimos otros registros que es una 
tímida resonancia; por ejemplo, en Gonzalo una carta es 
una carta pero también suele ser muchas cosas... Dicho de 
otra manera, en él puede rastrearse una literatura de ideas, 
una narración de pensamiento, que permite relacionar-
lo con el principal ejercicio de un ensayista y crítico, de un 
comentador y creador de perfiles: interpretar y reflexio-
nar sobre lecturas y sobre otros, recrearlos y narrarlos, 
explorar el mundo ajeno, real e imaginado; de modo que 
en ese fluir también pueda verse una imagen de sí, hecha 
de metáforas y pensamientos que, reunidos con pacien-
cia y atención, abren ante nosotros el diálogo interno de un 
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escritor e intelectual que, como pocos en Colombia en el 
siglo xx, se permitió la irreverencia y la contradicción, pero, 
ante todo, la conquista, a toda costa, de su voz en la fuerza 
y poesía de su palabra.

	 2

	 Si nos concentramos solo en su texto sobre La hojarasca de 
García Márquez, “Un faulkneriano en Colombia”, de media-
dos de los cincuenta, publicado en El Colombiano Literario, ve-
mos un admirable despliegue de agudeza crítica. A Gonzalo 
Arango, digamos, no le interesa escudriñar, a partir de tal o 
cual teoría, si La hojarasca responde a ciertas hipótesis prees
tablecidas. Por ejemplo, si de acuerdo a postulados mar-
xistas o sicoanalíticos (varios de ellos ya en boga para su 
época) es viable como comprensión de la realidad. Por el 
contrario, profundiza su mirada en tratar de explicar la no-
vela de García Márquez como un logro de forma y novedad 
para la literatura colombiana. Es decir, se asume como un 
escritor que interroga, no tanto a otro escritor, sino a su obra. 
Su conversación es genuina y fecunda, pues lo que surge de 
allí es un conjunto de ideas que giran en torno a Mientras 
agonizo, La hojarasca y las técnicas narrativas que prevalecen 
y potencian el drama de sus personajes y sus destinos, como 
entes de fuerzas inexorables que el novelista se permite li
berar, antes que dirigir en un plan controlado (y por ende 
inverosímil) hacia alguna demostración de cualquier tesis, 
o sea, más opinión que narración. En esa medida, lo que ha-
ce Gonzalo es literatura sobre literatura, como otros críticos 
de su época, dígase, Hernando Téllez. Lo mismo sucede con 
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la novela de la por entonces joven revelación de la narra-
tiva francesa, Françoise Sagan: una reseña prudente e inteli-
gente. Otro caso es su discurso sobre Hugo Salazar Valdés, 
poeta del Pacífico colombiano, famoso entonces por su poesía 
de tema afrodescendiente; Gonzalo Arango dirige su mira-
da hacia una concepción de la obra como una construcción 
social y política, espiritual e intelectual; elogia y respeta, 
entre otras cosas, que el poeta Salazar Valdés represente una 
familia americana con la que tenemos una enorme deuda.

	 3

	 Puede resultar curioso que, precisamente, lo que se 
muestra como una faceta ensayística evidente sean los textos 
de sus más tempranas publicaciones. Curioso porque, en 
cuanto diálogo espiritual, esa forma de escritura propende 
más hacia la adultez, casi podría decirse que es un géne-
ro senil (por supuesto, no lo digo en sentido biológico, sino 
como una actitud de introspección, en la que parece ser más 
relevante el mundo interno que las búsquedas y cuestio-
namientos por la realidad exterior; en otras palabras, una 
escritura de ideas, nacidas de la contemplación). Los textos 
sobre Rodó y Martí, publicados en Letras Universitarias, al co-
mienzo y final de 1950, cuando apenas contaba veinte años, 
son una discusión sobre sus obras, primero como creaciones 
abanderadas de la literatura latinoamericana, y segundo, 
como testimonios casi proféticos de lo que significa el com-
promiso político de dos “héroes” en pro de la “libertad” 
y “expresión” genuina de independencia espiritual. Solo 
que Gonzalo Arango, como quien sí quiere la cosa, opina 
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aquí y allá, para aprobar o complementar sobre aquello que 
cree como legítimo en tanto problema social y cultural. Lo 
ensayístico, a mi parecer, radica en una escritura orgullosa 
de su retórica (imagino que en parte herencia de sus estu-
dios de derecho: escritura hábil en argumentación y nece
sitada de espacio para su desarrollo) y que no teme lanzarse 
a la proposición de sus ideas; su centro es Martí o Rodó, pero 
asimismo es capaz de caminar sin esos sostenes para pre-
sentar sus hallazgos; mejor dicho, estos textos van más allá 
de comentarios a citas o referencias indirectas: Gonzalo 
Arango ofrece sus especulaciones e impresiones impreg-
nadas de su experiencia intelectual universitaria, citadina 
(ya vivía en Medellín) y artística (comenzaba por esos años 
a abrirse a otros contextos y amistades). Son ensayos en la 
medida en que son búsquedas y no pontificaciones, en que 
son planteamientos abiertos y no cerrados (que esperan ser 
respondidos o cuestionados), en que son oscilaciones entre 
su intimidad y la comunidad literaria a la que comienza a 
pertenecer, en que no teme limitar su reflexión a una serie de 
ideas racionales y objetivas, comprobables, sino que también 
incluye giros e imágenes como una lúdica consciente que 
no responde a formas fijas o establecidas; deja las ideas a 
sus anchas. Ya se percibe en él una cierta incomodidad con 
el pensamiento domesticado.

	 4

	 El caso de El oso y el colibrí es mucho más complejo. Pri-
mero, algo de historia: la Unión Soviética, en su despliegue 
cultural y difusión de sus programas políticos en el contexto 
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de la Guerra Fría, envió por el mundo al poeta ruso Euge-
nio Evtushenko;1 y uno de sus destinos fue, precisamente, 
Latinoamérica, por donde viajó extensamente. 	
	 El oso y el colibrí documenta el momento en que Gonzalo 
Arango presentó a Evtushenko en el segundo Festival de 
Vanguardia de Cali, organizado en 1968 por los nadaístas 

1	 Nació en Nizhneúdinsk, provincia de Irkutsk, Siberia, el 18 de ju-
	 lio de 1932, y murió en Tulsa, Oklahoma, Estados Unidos, el 1 de 

abril de 2017. Poeta, profesor universitario, actor, guionista y di-
rector de cine. El 4 de junio de 1949 aparece publicado por primera 
vez un poema suyo, en Sovietski Sport, se trata de “Dos deportes”. 
Tres años más tarde, en 1952, publica su primer poemario, Los 
exploradores del porvenir, y ese mismo año es aceptado en la Unión 
de Escritores Soviéticos, convirtiéndose en su miembro más joven. 
Junto con Andréi Voznesenski, Róbert Rozhdéstvenski y Bela 
Ajmadúlina, Evtushenko fue uno de los ídolos de la “generación 
de los sesenta” y citas de sus obras se transformaron en frases pro-
verbiales. Como estos poetas, fue especialmente popular duran-

	 te el deshielo y formó parte de la llamada “poesía de los estadios”, 
que llenaba escenarios deportivos con sus declamaciones; aunque 
no se trataba de puesta en escena, como hoy en día la entendemos, 
sus presentaciones sí eran como una exteriorización de lo que 
tenía la poesía de teatral. La poesía de Evtushenko era juzgada 
como una confluencia entre el vigor de Mayakovski y la ternu-

	 ra de Pasternak: ahí se fundaba su carácter escénico. Sus relaciones 
con Latinoamérica fueron constantes; además de aprender espa-
ñol, tradujo al ruso algunos poetas, como Raúl Zurita. Entre sus 
libros traducidos al español, como recopilación de su obra, puede 
consultarse Adiós, bandera roja. Selección de poesía y prosa (1953-1996) 
(fce, 1997) o Manzanas robadas (antología poética, Visor, 2011). Su 
obra ha sido ampliamente traducida a varios idiomas. Entre las 
páginas web activas, y que divulgan su obra, puede consultarse: 
http://amediavoz.com/yevtushenko.htm
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Pedro Alcántara, Jotamario Arbeláez y Elmo Valencia; en 
principio, quien acompañaría a Evtushenko en gira por 
Colombia sería Jorge Zalamea, esa era la apuesta del Parti-
do Comunista. Entonces, cuando Gonzalo llegó a Cali, junto 
con Evtushenko, encontró la ciudad empapelada con afiches 
que pedían su “expulsión”, según se rumoraba, por ser 
“agente de la cia”, y representar la contrapartida del poder, 
la falange capitalista; según se cuenta en palabras de Jota-
mario Arbeláez y Eduardo Escobar, en el breve documental 
de David Escobar, “El oso y el colibrí (o el silencio es oro 
falso)”,2 todo el montaje se debió a una polémica que existía 
entre los nadaístas-comunistas de Cali que se encontraban 
ya bastante distantes de Gonzalo Arango.
	 Ahora bien, El oso y el colibrí, como forma, edición y gé-
nero es un libro escurridizo. Fue uno de los últimos libros 
de Gonzalo, publicado en 1968, al menos uno de los que 
él mismo aprobó en vida; Providencia es de 1972 y Obra 
negra de 1974 (Gonzalo moriría en 1976). En una carta a 
Jaime Jaramillo Escobar de 1968, Gonzalo le escribe que el 
sello editorial Albon le publicará un “librito” que será co-
mo una especie de “anticipo” de la publicación de un li-
bro de Evtushenko, las Manzanas robadas; así, “anticipo” y 
libro conformarían una presencia incontestable del poeta 
ruso en Latinoamérica.
	 El oso y el colibrí fue integrado por fragmentos, cada uno
en torno a Evtushenko. Hay cartas de Gonzalo y de Euge-
nio, hay comentarios sobre esto y lo otro: socialismo, Sibe-
ria, ciencia, variaciones y desviaciones, apologías, quejas, 

2	 Se puede consultar en: davidescobarparra.wordpress.com
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poemas, antología de Evtushenko… Es decir, como divulga-
ción, seguro funcionó, pero como libro de Gonzalo El oso y 
el colibrí parece no haber tenido el mismo impacto que tuvo 
en su momento Sexo y saxofón (1963) u Obra negra (1974). Y 
con razón. 
	 El oso y el colibrí puede decepcionar si se le exige categoría 
de género (crónica, perfil, semblanza, crítica, ensayo…). Es 
todo eso, y más. Creo yo, más bien, que en ese desbordado 
vaivén está su encanto: más que algún lector –supónga-
se un curioso de la época, finales de los sesenta– enterarse 
de Evtushenko, lo que presencia es un diálogo literario 
que va y viene, colmado de admiración, color y fluidez 
hacia la obra del poeta ruso; pero asimismo es un despliegue 
de libertad discursiva que, a su vez, demuestra una vez más 
que la edición de un libro no tiene un único camino (el de la 
ley de los géneros): en tanto un inicial y aparente desorden 
de fragmentos, como cualquiera puede juzgarlo, El oso y el 
colibrí fue una invaluable oportunidad para que un libro 
albergara una atmósfera. Lo que no sería otra cosa que el 
tono y el estilo de Gonzalo Arango. Es un libro hecho de su 
presencia poética, de su humana condición.
	 Si este libro breve y singular se lo reduce a un conjunto 
que es mero “anticipo” (incluso, a pesar del mismo Gonzalo), 
entonces gana en fuerza de autenticidad; gana en dimensión 
de lo que fácilmente se distingue. Por eso, también creo que, 
guardadas las proporciones por sus intenciones claramen-
te deslindantes y vanguardistas, propuestas de edición como 
esta me recuerdan otros libros peculiares como El mono 
gramático (1972) de Octavio Paz o La vuelta al día en ochenta 
mundos (1967) de Julio Cortázar, o algún tipo de miscelánea, 
más o menos deliberada, más o menos descarrilada; libros 
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desobedientes, deformados en apariencia, ansiosos, acelera-
dos: no son eclécticos ni iconoclastas, son como cuartos de 
rebujo, sótanos o zarzos de san alejo…, pero en los que to-
dos queremos estar porque allí está la fiesta, porque es ahí 
donde se conversa rico, donde están los amigos... No es
escritura “importante”, para admiración y exhibición. 
Es escritura de afectos. 
	 Está bien que El oso y el colibrí sea una obra menor, si se 
quiere, y está bien que así sea, porque como menor escapa 
de entrada a fuertes valoraciones críticas, y porque como 
menor nace ya en el margen, destinada a ser “segundona”, 
cenicienta. Es de esa clase de libros que no surgió con 
la pretensión, la ambición de la “obra maestra”, y eso lo 
mantuvo, por muchos años, y quizás sea exagerado decir-
lo, como protegido, como un animalito escondido. Y es por 
eso que aporta muchísimo a la figura de Gonzalo Aran-
go como prosista hábil, lúdico, envidiablemente recursivo, 
irónico, determinado, espontáneo, en el sentido de que 
no está preocupado por pedir disculpas o herir susceptibili-
dades: dice lo que tiene que decir. Sin duda, es una libertad 
que se permitía Gonzalo, y que de seguro le pasó cuenta 
de cobro en muchos aspectos de su vida personal (en la 
intelectual y literaria, sabemos de sus enemistades, aunque 
también de sus muchos amigos).

	 5
	 Esta serie de escritos como unidad, El oso y el colibrí (y 
otros perfiles, notas, críticas, ensayos), muestra una sugestiva 
secuencia de la prosa no ficcional de Gonzalo Arango. Pero 
una secuencia que es desequilibrio y discontinuidad, avance 
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y retroceso, incluso, contrariedad y paradoja. Hay en ella una 
admirable fidelidad de Gonzalo a sus propias búsquedas y 
sus cartas son prueba de ello, pues dan cuenta a cada mo-
mento de su sensibilidad y pensamiento desenmascara-
do; o, dicho de otro modo, enmascaramientos muy cercanos 
a lo que pudo realmente haber sido él como escritor, artista 
y persona.
	 Desde los primeros textos de Letras Universitarias hasta 
El oso y el colibrí hay una historia de publicaciones de casi 
veinte años. Juntos, son un paseo por una de las facetas de 
la obra de Gonzalo Arango (al lado de la del dramaturgo, 
poeta, narrador, periodista, epistológrafo…) y conocerla es 
ir tras los indicios y las huellas de unos de los lugares más ri-
cos para reconstruir las concepciones de Gonzalo sobre 
literatura, política, cultura y vida privada. Ese trayecto 
conforma una autobiografía intelectual de una vida vivida 
entre libros, calles, bares, amigos, pequeños viajes, editoria-
les, rabias y soledades. Y eso, a mi modo de ver, es más que 
digno, y es un buen motivo para estar regresando a la obra 
de Gonzalo y descubrir algo nuevo en su escritura o recordar 
lo que a veces dice tan bien y tan a su manera.

Juan Felipe Restrepo David


