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El desorden de Fleming





Al maestro e inventor Jorge Reynolds Pombo,  
por su generosidad intelectual y su filantropía





Muchos años después, el Dr. Fleming estaba de gira por un nuevo 
laboratorio médico en los Estados Unidos. El lugar era muy 

impresionante, bien equipado y escrupulosamente limpio. 
Después de la visita su anfitrión le dijo: “¿Si usted hubiese trabajado 

aquí, que piensa que podría haber inventado?” La respuesta 
del Dr. Fleming fue breve y dulce: “¡No la penicilina!”.

Partha Dasgupta. The Statesman
(16 de abril de 2001)
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Prefacio

En un remoto sábado, del año 1980, un estudiante primíparo 
de medicina recibió un regalo de cumpleaños de su padre: el li-
bro Serendipia. Ensayos sobre ciencia, medicina y otros sueños, del 
médico, investigador y humanista mexicano Ruy Pérez Tamayo. Los 
ensayos sobre los enfermos desahuciados, el cirujano e historiador 
Guido Majno, los problemas de Galileo, entre otros, le abrieron la 
conciencia a los horizontes humanísticos de su futura profesión. 
Pero el ensayo sobre la Serendipia le transformó su vida.

La pasión que le despertó la relación entre el azar y el método 
científico, lo llevó a leer los textos referidos por el doctor Pérez 
y luego a continuar buscando bibliografía sobre ello de manera 
obsesiva. El tema nunca abandonó a ese estudiante y como profe-
sional siguió indagando acerca de las serendipias en la práctica 
clí nica y en la historia de la medicina. Con los años escribió una te -
sis de maestría en epistemología donde se atrevió a categorizar una 
nueva forma de serendipia científica: la serendipia bibliográfica. 
Después de treinta años de lecturas e interpretaciones, quiero 
sintetizar en este ensayo, de una manera divulgativa, el pasado, 
el presente y las perspectivas futuras de las serendipias científicas, 
enfatizando en el campo de las ideas médicas, la investigación 
biológica y la experimentación farmacológica. Si esta obra logra 
motivar a un solo joven estudiante, como lo hizo en su momento 
el libro del doctor Ruy conmigo, quedaré satisfecho y pleno por 
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el tiempo dedicado a este tema, que incluso ahora, cuando me 
estoy convirtiendo en un viejo profesor de Medicina Interna y 
de Humanidades Médicas, me sigue apasionando como a mis die-
cisiete años de edad.
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Introducción

El tema de cómo los científicos logran realizar sus descubrimientos 
ha sido poco estudiado. Sin embargo, en los últimos años, ha surgido 
el interés por comprender la manera como aparecen las ideas y los 
procesos mentales por las cuales dichas ideas se transforman en 
hipótesis y luego en teorías que pueden conducir a experimentos 
exitosos. Los primeros resultados de estas pesquisas revelan que 
ciertos elementos, extraños a la clásica valoración del méto -
do científico, aparecen con gran frecuencia: el azar, los accidentes, 
la indeterminación.

En esta obra de divulgación he tratado de plantear, desarrollar 
y demostrar la siguiente hipótesis: los denominados descubrimien-
tos serendípicos o por azar no son casos anecdóticos en la historia 
de la ciencia, sino que corresponden a ciertos tipos de patrones 
epistemológicos de descubrimiento, que pueden ser clasificados, 
analizados e, incluso, buscados en condiciones experimentales 
similares.

Además, el estudio específico de casos de las ciencias biológicas, 
de la medicina y de la farmacología, como son la experimentación 
fisiológica de Claude Bernard, el descubrimiento de la insulina 
por Banting, el hallazgo de la penicilina por Fleming, el encuentro 
de Roentgen con los rayos x, y los más recientes éxitos en la 
cardiología invasiva y en la investigación con fármacos, me permiten 
ejemplificar los distintos tipos de serendipia científica que han 
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sido postulados y, fuera de lo anterior, proponer una nueva clase 
de descubrimiento serendípico: la que he denominado serendipia 
bibliográfica.

De otro lado, este trabajo examina con detenimiento la génesis 
del neologismo “serendipia”, su evolución histórica y, sobre todo, 
su presencia y significado en la historia de la ciencia; pero tam-
bién el interés que ha despertado lo “serendípico” en la última década, 
en los contextos de la epistemología, en especial la anglosajona, 
y en las mismas comunidades científicas.

Es posible que lo denominado como azar merezca una reflexión 
epistemológica que está por ser pensada y visualizada a la luz de 
una redefinición de lo que entendemos por racionalidad y lógica 
humana. En el fondo de esta temática se insinúan otras alternativas 
epistemológicas en la investigación científica y la exploración 
de teorías diferentes en relación con la creatividad, la imagina -
ción, los mecanismos cerebrales del conocimiento, y la percepción 
y construcción de la realidad. En este ensayo divulgativo he 
intentado aportar algo a este tema fascinante y apenas en proceso 
de exploración intelectual en el campo de la epistemología y de 
la ciencia.
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Capítulo i

Creatividad e imaginación científica

Estímulos y rasgos mentales de creatividad
e imagi nación científica

 1. El arte combinatorio

 El núcleo de la creatividad científica es la capacidad de asocia-
ción nueva de ideas, mundos, mapas conceptuales, lenguajes, áreas 
de conocimiento, paradigmas científicos, entre otros. Autores de 
campos diversos han coincidido en que la construcción mental de re -
laciones significativas entre eventos aparentemente inconexos, 
es el primer requisito indispensable para lograr una idea creativa. 

A esta forma de pensamiento se le ha denominado de varias 
maneras: “el pensamiento divergente” de Gutelford; el “pen-
samiento lateral” de Edward de Bono; “el pensamiento janosiano” 
de Rothenberg; “el pensamiento bisociativo” de Arthur Koestler. 
Pero todos coinciden en que existe una conexión que utiliza la 
analogía o la metáfora, en un primer momento, para unir en un 
mismo marco conceptual y de sentido lo que previamente se 
encontraba desconectado. 

Koestler en su libro El acto de la creación refiere que este 
pensamiento “bisociativo” se puede rastrear en toda la historia 
de la ciencia: 
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Desde los pitagóricos que sometieron a regla matemática 
la armonía de las esferas, hasta sus herederos, que han 
com binado el espacio y el tiempo en un solo continuo, 
el procedimiento ha sido el mismo: los descubrimientos 
de la ciencia no se crean ex nihilo, combinan, relacionan 
e integran ideas, hechos, contextos asociativos, holones 
mentales ya existentes, pero previamente desconectados. 
Este acto de fecundación cruzada dentro de un solo crea -
dor, parece constituir la esencia de la creatividad y justifica 
el empleo del término bisociación.1 

La bisociación presupone una disociación previa, que en el cam-
po científico corresponde a la característica de los descubridores, 
de no apegarse a las teorías reconocidas como verdaderas en el 
paradigma científico dominante. De allí la tendencia que poseen 
los creadores a “romper” los límites epistemológicos de sus áreas 
de investigación científica, mediante la elaboración de preguntas o
temáticas no aceptadas dentro de su campo de conocimiento y que 
son percibidas por el resto como “absurdas” o “locas”.

Además, la capacidad combinatoria se acompaña, casi siempre, 
de un bagaje cultural sólido del científico, que le permite construir 
las analogías o las metáforas de lenguajes provenientes de áreas 
científicas diferentes a su propia disciplina, o incluso de campos 
no científicos, y trasladarlas dentro de su contexto específico de 
investigación. Por tanto, la capacidad combinatoria del científico 
utiliza al pensamiento metafórico para superponer ideas que se 
encontraban muy alejadas entre sí.

 2. El encuentro con las paradojas

 La presencia inesperada de una situación o resultado paradójico 
en la fase experimental de una hipótesis, puede conducir al científi -

1 Véase Arthur Koestler. The act of creation. New York, Macmillan. 1964. p. 178
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co a replantear el marco teórico de su investigación y a vislumbrar otras 
alternativas cognitivas que no tenía antes. En este sentido las para -
dojas son un gran estímulo para la imaginación científica. Jorge 
Wasenberg ha planteado que  “las paradojas de contradicción (A es A 
y no A) y las paradojas de incompletitud (A no es A ni no A)”,2 

conducen a remover ideas y buscar soluciones con metodolo -
gías diferentes. 

Un ejemplo clásico de esto se encuentra en la física cuántica, en 
donde los contradictorios resultados de los experimentos acerca de 
la constitución íntima de la luz, que con la investigación de Young 
demostró su naturaleza ondulatoria (1903) y con los trabajos de 
Einstein mostró su naturaleza corpuscular (1905), llevó a Nils Bohr 
a enunciar su “principio de complementariedad” donde la luz podía 
ser tanto una onda como una partícula y, de esa manera, resolvió 
la paradoja de contradicción de ambos resultados experimentales.

En síntesis, las paradojas entendidas como hallazgos positivos 
y no como errores de la experimentación, conducen a nuevas for-
mas de imaginar y percibir la realidad y, por tanto, a la aparición, 
en ocasiones, de revoluciones científicas de grandes alcances epis-
temológicos.  

 3. El pensamiento creativo como juego

 La ludicidad favorece el desarrollo de la imaginación científica, 
porque da a los investigadores una mayor confianza en el ejercicio 
de su libertad y esto les permite estar mejor dispuestos a las aventuras 
experimentales del “ensayo-error”, sin que la posibilidad del fracaso 
los frene en la continuación de sus intentos de demostrar sus teorías 
científicas. El físico David Bohm y el psiconeurolingüista David 

2 Véase Autores varios. Sobre la imaginación científica. Jorge Wasenberg (editor). 
Barcelona, Tusquets (Colección Metatemas). 1990. p. 13.
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Peat han planteado que los pensamientos novedosos en ciencia sur -
gen “como un juego de la mente”3 y, de alguna manera, los científicos 
en las etapas iniciales de sus descubrimientos no saben bien lo que 
buscan.    

La importancia del juego mental en la imaginación científica 
está clara en los llamados “experimentos imaginarios”, que han 
sido fundamentales en el progreso de la física teórica, y que fue -
ron uno de los métodos más utilizados por Einstein en el “contexto 
de descubrimiento” de sus teorías sobre el tiempo-espacio. De 
igual manera, la literatura de ciencia-ficción, que ya es materia 
académica obligatoria en la mayoría de los programas de doctorado 
de las ciencias físicas, permite a los investigadores jugar con las 
posibilidades teóricas de vías alternativas a la orientación de los pa -
radigmas científicos dominantes.4 

Esto ha llevado, en ocasiones, a que especulaciones cientí-
ficas hechas y desarrolladas dentro de la ciencia-ficción, sean 
las que reorienten el trabajo real en las áreas de investiga -
ción correspondientes. Por ejemplo, las leyes de la robótica fueron 
concebidas primero por el escritor y científico Isaac Asimov en sus 
relatos sobre robots, e influyeron en la orientación de la cibernética. 

3 Véase David Bohm y David Peat. Ciencia, orden y creatividad. Las raíces creativas 
de la ciencia y la vida. Barcelona, Kairós. 1988. p. 60.

4 La ciencia ficción es un subgénero de la literatura fantástica, caracterizado por ser 
un tipo de prosa que plantea una conjetura o hipótesis verosímil científicamente y 
que, a partir de esta, intenta describir las reacciones de los seres humanos ante esos 
cambios tecnocientíficos propuestos en la hipótesis. Es decir, en la ciencia ficción 
clásica el mundo posible de la ficción (generalmente futuro), está construido a 
partir de explicaciones aceptadas como naturales por la tecnociencia del presente. 
A este tipo de cf se le denomina también Hard science fiction (ciencia ficción 
dura) y sus límites imaginativos van hasta las posibilidades racionales que ofrece 
la ciencia conocida. La ciencia ficción dura es la que tiene íntima relación con la 
imaginación científica.
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También están los casos de los satélites artificiales y la definición 
de inteligencia artificial, que fueron concebidos por el astrofísico 
y escritor Arthur C. Clarke en su ciclo novelístico de las “odiseas 
del espacio”, y se convirtieron en los primeros modelos teóricos 
seguidos por los investigadores de la nasa. 

 4. La valoración estética en las hipótesis científicas

 Uno de los puntos polémicos en el “contexto de justificación” de 
las teorías científicas ha sido el de porqué se prefieren unas teorías 
a otras, y las respuestas han pasado por el “verificacionismo” de 
los positivistas lógicos, hasta la “falsabilidad” de Popper. La mis-
ma interrogación realizada en el “contexto de descubrimiento” 
lleva a encontrar que es frecuente que los científicos digan que 
prefirieron una hipótesis sobre otras, antes de iniciar la compro-
bación experimental, por una sensación de mayor belleza en la 
teoría escogida. 

Esta valoración estética de las hipótesis científicas ha sido 
justificada por autores tan importantes como el matemático 
Poincaré, Einstein, Hofstadter y Mandelbrot. Todos ellos coinciden 
en que el sentido estético de una hipótesis se encuentra relacionado, 
íntimamente, con su simpleza o sencillez. Goldberg relata que 
Einstein consideraba que una teoría era buena cuando “un número 
mínimo de axiomas eran capaces de dar razón de toda la evidencia 
experimental”.5 Lo anterior recuerda el presupuesto filosófico de “la 
navaja” de Occam y su relación entre la verdad y la argumentación 
más sencilla.  

5 Citado por Stanley Golberg. “Albert Einstein y el acto creador”. En: Autores varios. 
Resortes de la creatividad científica. (Ensayos sobre fundadores de la ciencia normal). 
Rutherford Aris, H. Ted Davis y Roger H. Stuewer.(compiladores). México, fce. 
1995. p. 214.
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Kuhn refiere en su obra La revolución copernicana que las objecio-
nes principales de Copérnico al sistema ptolomeico fueron de carácter 
estético y “uno de los motivos esenciales que le llevaron a rechazar 
el sistema de Ptolomeo y a buscar un método de cálculo radical -
mente nuevo”.6 Ahora bien, a su propio sistema lo consideró más 
estético porque no hacía uso de los “ecuantes” y, por ello, era menos arti-
ficioso.  

El nexo entre percepción estética e imaginación científica está 
mediado por la simpleza de la hipótesis escogida. Esto lo sinteti-
zó Hofstadter con una metáfora: “Imaginar debe ser, en último 
término, tan sencillo como caerse de un árbol”.7 De alguna manera 
esta frase concuerda con la idea de que la creatividad es una 
potencia natural, inherente a la totalidad de los seres humanos, pero 
la presencia de factores externos como la educación memorística 
y los prejuicios culturales, llevan a que la mayoría de las personas 
piensen que ellos no son capaces de crear e imaginar nada nuevo. 
De ahí que Bohm y Peat insistan en que “el primer requisito para 
alcanzar la creatividad  es dejar de pensar de antemano que somos 
incapaces de crear”.8 

 5. Herramientas nuevas e imágenes mentales

 Benoit Mandelbrot, el padre de la geometría fractal, ha expresa-
do que la posibilidad de crear formas novedosas en el computa dor, 
le permitió desarrollar sus formulaciones matemáticas y físicas de 

6 Véase Thomas Kuhn. La revolución copernicana. Vol 1. Barcelona, Orbis. 1978.
  p. 107.
7 Véase Autores Varios. Sobre la imaginación científica. Op. cit; p. 110. 
8 Véase David Bohm y David Peat. Op. cit; p. 63. 
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las imágenes fractales. El desarrollo acelerado de los programas 
expertos de simulación computacional facilita a los investigadores 
la visualización virtual de sus teorías. Lo anterior parece darle la 
razón a la antigua concepción aristotélica de que no podemos pensar 
sin una imagen mental previa. 

La orientación del positivismo lógico, de comienzos del siglo xx, 
que negaba que las palabras derivaran de imágenes mentales y, por 
ello, defendía un pensamiento sin imágenes, está en contravía con 
los actuales descubrimientos de la neurofisiológia y la denominada 
“neuroimagenología”, que permite ya la correlación entre las ideas 
y su representación visual. Lo anterior apoya, otra vez, la reflexión 
aristotélica de que las palabras son símbolos de nuestras imágenes 
internas. Además le da mayor validez al comentario de Mandelbrot 
de que las nuevas herramientas informáticas pueden convertirse 
en el mayor estímulo contemporáneo a la imaginación científica. 

Características de la personalidad y la conducta de los  
investigadores con creatividad e imaginación científica 
notable y exitosa

 1. Curiosidad inagotable

 El científico es curioso porque su mente está abierta de manera 
permanente al mundo. Lo cual quiere decir que se interesa por temas 
y asuntos que, en apariencia, no lo deberían motivar. El creador 
científico busca formular preguntas y no tanto el resolverlas, pues 
posee un asombro infantil que lo aleja de los marcos conceptuales 
de la realidad conocida.

En el contexto de la ciencia la curiosidad se manifiesta como 
desapego a las teorías, incorporación de objetos o eventos externos 
dentro de los procesos de la investigación experimental, y rechazo 
a los dogmas de la tradición científica y social.
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 2. Perseverancia obsesiva

 Una vez el científico posee la “intuición”9 acerca de las posi-
bilidades de una hipótesis, su capacidad de concentración es 
fundamental: su conciencia, como un foco de luz, establece los 
lími tes creativos y racionales de su metodología investigativa. En 
esta fase es común encontrar periodos de fracasos iniciales y de du-
das para continuar por la vía escogida, pero muchos de los gran des 
creadores han persistido por años, a veces girando y sin resulta -
dos satisfactorios, porque el marco para desarrollar la teoría re-
quiere de instrumentos o conceptos que todavía no existen en el 
campo científico. 

Un ejemplo de esto es el de Einstein, que entre su “certeza in -
tuitiva” de la teoría especial de la relatividad y el logro de su 
formulación matemática tuvo que esperar, algunos años, para que 
se creara el tipo de matemática que él necesitaba para lograr cons-
truir sus ecuaciones teóricas.  

Holton ha planteado que en los grandes científicos “la propuesta 
temática” escogida proviene de creencias, intuiciones, motivaciones 
inconscientes, etcétera; que los hace insistir en su desarrollo, a 
veces en contra de los temas del paradigma científico dominante, 
o incluso, de sus propios resultados adversos. Esta especie de 
“terquedad” u “obsesión” en continuar creyendo en su intuición 
inicial logra, en ocasiones, éxitos extraordinarios a largo plazo.   

9 En esta obra cuando se mencione la palabra “intuición” no me estoy refiriendo a la 
comprensión directa y absoluta de una verdad, caracterizada por su infalibilidad e 
irrefutabilidad. El sentido que le doy es el de una capacidad instintiva de la mente 
humana para asociar objetos e ideas que permiten generar hipótesis generalmen -

 te correctas, pero que deben ser comprobadas por los métodos científicos usuales. 
Este tipo de “intuición” de hipótesis es potencialmente falible y refutable. 
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Santiago Ramón y Cajal, premio nobel de medicina en 1906, 
expresaba bien este rasgo de “perseverancia obsesiva” de la per -
sonalidad de los creadores en sus Reglas y consejos sobre la 
investigación científica: “Toda obra grande es el fruto de la paciencia 
y de la perseverancia, combinada con una atención orientada 
tenazmente, durante meses y aun años, hacia un objeto particular. 
(...)  Newton declaraba que sólo pensando siempre en la misma 
cosa había llegado a la soberana ley de atracción universal”.10  

 3. El pacto faústico

 Howard Gardner, en su libro Mentes creativas. Una anatomía de la 
creatividad, ha estudiado a varios creadores, en distintos campos, del 
siglo xx y ha encontrado que ellos han sacrificado su vida personal a 
favor de sus metas creativas, como si tuviesen una especie de pacto 
“semimágico, semimístico que en Occidente hemos acabado por 
asociar con el Dr. Fausto y Mefistófeles. Igualmente tiene un sa -
bor religioso, como si cada creador, por decirlo así, hubiera hecho 
un trato con un dios personal”.11

Estas reflexiones de Gardner recuerdan a los científicos del 
Renacimiento para quienes ciencia y mística no eran incompati-
bles, sino una unidad conceptual y motivacional que influía en 
su propio trabajo científico. Con Einstein y los físicos fundadores 
de la cuántica (Bohr, Heisemberg, De Broglie), la idea positivista 

10 Véase Santiago Ramón y Cajal. Reglas y consejos sobre la investigación científi -
 ca. Los tónicos de la voluntad. Obras literarias completas, Madrid, Aguilar. 1954. 
 pp. 512-519.
11  Véase Howard Gardner. Mentes creativas. Una anatomía de la creatividad. Barcelona, 

Paidós. 1998. p. 408. 
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de Comte de contraponer lo científico a lo místico se ha superado 
y ellos vuelven a parecerse, en este sentido, a los creadores 
renacentistas.




