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PRESENTACION

UNA VIDA DE CUALQUIERA: RIQUEZA TESTIMONIAL

“Al declinar la existencia es indispensable tratar de reunir la mayor
parte de las sensaciones que han atravesado nuestro organismo.
Pocos conseguirdn realizar asi una obra maestra (Rousseau,
Stendhal, Proust), pero todos serfan capaces de preservar de
tal manera algo que sin este pequefio esfuerzo se perderia para
siempre. Llevar un diario o escribir a una cierta edad las propias
memorias deberfa ser una obligacién ‘impuesta por el Estado’;
el material que de tal forma se habria reunido después de tres
o cuatro generaciones tendria un valor inestimable [...] no hay
memorias que no encierren en si mismas valores sociales y
pintorescos de gran importancia”. Estas palabras, escritas por
el estupendo narrador italiano Guiseppe Tomasi di Lampedusa
en la Introduccién a sus Recuerdos de infancia, sirven con mucha
propiedad para resumir algunos de los mejores valores del libro
de Carmen Rosa de Barth, Una vida de cualguiera.

Gracias al esfuerzo de la autora por dejar testimonio de los
momentos y circunstancias més decisivos de su vida, algunas
cosas de la historia del pais no se han “perdido para siempre”.
Al rescatar buena parte de su crénica, colateralmente lo ha he-
cho de una franja de la experiencia nacional y regional en las
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primeras décadas del siglo xX, de manera especifica lo que fue la
vida de los ingenieros extranjeros que arrimaron el hombro a
la modernizacién de Colombia en materia vial, minera, petrolera,
aeroportuaria, etc. Por supuesto, no es la primera vez que se habla
de ellos, que se les reconoce lo que hicieron, tanto en estudios
socioeconémicos como en obras biogréficas, pero todo lo que se
acopie de material inédito tiene un valor incuestionable. La re-
cuperacién de todo anecdotario de esas existencias vividas bajo
los signos del riesgo, el azar y la provisionalidad, de la envidia
y los olvidos, y, sobre todo, de una ingratitud de rasgos atavicos,
amplia el conocimiento de nuestro propio pasado, nos completa.

Como muchos libros de memorias escritos cuando sus au-
tores tienen ya una edad avanzada, estas paginas de Carmen
Rosa de Barth retozan en un territorio donde no interesa tanto el
género literario al que suelen adscribirse otros proyectos, como la
fidelidad evocadora de la palabra, donde la pulsién autobiografi-
ca se impone a cualquier camisa de fuerza literaria, donde, en una
palabra, el anhelo del testimonio hace valer su linaje primario
sobre la ficcién y la preocupacién por una composicién sélida
cede ante un recordar espontaneo.

Como resultado de ese viaje de la memoria que desovilla
una vida, equilibrando el interés documental con el estético, se
logra en la fragmentariedad agrupada establecer lo que fue un
destino personal y, de contera, los valores que lo alimenta-
ron y la atmésfera general de unos afios. Mucho de esto lo con-
sigue Carmen Rosa de Barth en su libro Una vida de cualquiera.
Todo libro de memorias naturalmente aspira a la totalidad. Ningu-
no lo consigue, por supuesto. Y no solo por las limitaciones
universales y particulares que constrifien a todo autor, sino
porque no tendria valor, amén del tedio que significaria la re-
construccién exhaustiva del anecdotario de una existencia: de lo
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que se trata es de ofrecer la intensidad significativa de esta —sus
epifanfas y desgarramientos determinantes— a través de una
obligada seleccién, es decir, de una construccién.

Y son la sinceridad y limpieza evocadoras que animan el
libro la savia que provoca su lectura interesada, ante todo en su
primera parte. No quiere esto decir que la segunda haga agua,
que no ofrezca sabrosos bocados al apetito lector. No. Sin tratarse
de un gran libro, sostiene de principio a fin un similar nivel de
escritura —exceptuando ese momento en que no reprime el im-
pulso de sermonear a la juventud de hoy—-. Solo que el ritmo pau-
sado de la primera favorece su degustacién en mucho mayor me-
dida que el desenvolvimiento acelerado y nervioso de la segunda.
No se trata, aclaramos, de una separacién formal, sino de un dife-
rente tratamiento del material impuesto porque su resonancia en
la memoria de la autora no es el mismo: nifiez y juventud quieren
volver con todas las paladeadas lentitudes de lo que es ensuefio
o paraiso perdido; la vida adulta parece querer escabullirse pron-
to entre las lineas de la pagina. Sobre la dicha recordada, se ca-
mina; sobre el dolor y las bregas, se cabalga raudo.

La infancia en El Zancudo (Titiribi, Antioquia) y la prolon-
gada cantata de amor, donde se cuenta el nacimiento de ese idilio
pastoril entre dos nifios y su final realizacién adulta luego de
afios de espera, desencuentros y dificultades, como en cualquier
novela convencional de amor que se respete, es la parte que mejor
entrega, tanto lo que fue el signo de ese amor como las conduc-
tas generales y los valores que las alimentaban, el horizonte de
vida de ciertos hombres y capas sociales de una época. Todo ello
surgiendo en la luz indirecta que le proporciona esa historia de
amor en un lugar y un tiempo con nombres propios, porque
en ningn momento la autora se ha propuesto pintar el fresco
de una época. Lo que le quema las manos es el tejido de lo que
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fue su vida hasta el comienzo de la vejez, lo demés es accesorio,
derivado o circunstancial.

El idilio pastoril es precipitado por el matrimonio en el ace-
zante torbellino desgastador de las imposiciones de la responsa-
bilidad adulta. El rosario de traslados del esposo-ingeniero (si se
lee el libro se verd que no es indiferente la unién que hacemos
de estos dos sustantivos) a lugares apartados y selvaticos, no
siempre con aceptacién de la esposa, y su secuela de separaciones;
la convivencia familiar en medio de la precariedad de los cam-
pamentos y de su inveterado aislamiento de los centros urbanos
desarrollados; en suma, una vida dificil, en ocasiones tocada
por una fortuna modesta, y en otras, por su reverso, herida por
la cuota normal de pena de toda vida humana (léase muerte,
enfermedad, sufrimiento moral), concluyen por hacer del agua
pura de ese amor de infancia una verdadera, rota, chamuscada,
fragmentada pero enhiesta “bandera de Palonegro”.

Pero esa fidelidad a la “prosa de la vida” favorece en fuerza
y credibilidad la extensa secuencia del romance y la infancia, y
afirma la condicién testimonial de estas memorias, con las cuales
Carmen Rosa de Barth ha cumplido con esa “obligacién” ideal
propuesta por Lampedusa para todo ciudadano entrado en afios.
Memorias que, dentro de su inevitable fragmentariedad, dadas las
limitaciones de toda vida humana y la obligada seleccién del total
de material biografico, encierran “en si mismas valores sociales y
pintorescos de gran importancia”.

Jairo Morales Henao
Tomado de Lecturas, Biblioteca Pablica Piloto, 1995
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INTRODUCCION

Una vida de cualquiera es un relato comun acerca de personas
que por fuerza del destino tuvieron que vivir al margen de toda
comunidad y diversién segtn la clase social a la que pertenecian,
por circunstancias especiales; las minas y las vias de comunicacién
fueron su lucha.

La Nena compartio su nifiez con el pequefio Albert, y vivian
cual dos pajarillos al cuidado de sus padres Alfredo Fernandez y
el doctor Richard Ribert, quienes trabajaban como técnicos en
la mina de El Zancudo.

Creo que es provechoso mirar a través de estos relatos,
casi inverosimiles, cémo se puede vivir un amor imposible y la
forma corriente en que se desenvolvié: desengafos, trabajos,
luchas espirituales implacables, encuentros prodigiosos, luga-
res desérticos, inconformidades y, al fin de la lucha, la unién y un
decidido enfrentarse a la naturaleza virgen, cerrada y desafiante.
Y dentro de ella, la felicidad perseguida por dos seres que al final
creen haberla encontrado, ignorando los azares que les tenia
reservado el destino para probar la fuerza vital de sus voluntades.

Estos relatos se refieren solo al trabajo tenaz de un ingeniero
en los campos mas inhoéspitos de Colombia, siempre en busca
del progreso y las comunicaciones. Y al terminar de la ruta...
la derrota, lo inexorable.
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Y al final va la Nena, sola, luchando por la cultura y
ofreciendo sus obras literarias como un desafio espiritual a su
nostalgia.
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CAPIiTULO 1

DESCRIPCION

Las empinadas crestas de los Farallones del Citara lucian despe-
jadas, imajestuosas! Y en todo su fulgor se divisaban los con-
tornos de las altas lomas, esas estribaciones que se extienden
perezosamente hasta quedar dormidas en las extensas llanuras
o planicies que lentamente riega el Cauca.

En su extensa carrera no pretende detenerse y va ofreciendo
en su profundo serpentear, inmensas riquezas en terrenos labo-
rables donde lucen los cacaotales, sombrios inmensos de bicaros
y carboneros que cubren el oro verde. Minas de carbén de hu-
lla y de oro, que en intrincadas redes llevan las cordilleras en sus
entrafias rocosas y que se perfilan desafiantes ante la naturaleza.
Grandes extensiones de potreros y cafetales que de los valles van
empindndose hasta las més increibles pendientes entre el amarillo
o verde de las inmensas dehesas de ganado, y las huertas que
adornan las valiosas fincas que son la despensa de poblaciones
y ciudades.

Cuando empez6 la fiebre de trabajar las minas en las pos-
trimerias del siglo pasado, los trabajadores lo hacian en formas
muy rasticas, como la razén les indicaba: con pequefios tala-
dros, martillos y pélvora rompian los nudos de las cordilleras. En
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Marmato y Supia fueron las primeras experiencias de extraer el
oro en condiciones comerciales. Con almadanas quebraban las
piedras y lavaban las arenas en las bateas en que se lavaba el oro
corrido de los rfos. Ese era el método utilizado por los indigenas.
Por esos ensayos los propietarios supieron que las minas eran
muy ricas, resolviendo conseguir expertos y formar sociedades
con técnicos de otras naciones para hacer los montajes en la
forma moderna de otros paises. Alemania e Inglaterra fueron
los que cambiaron las carretas de madera, los taladros de mano, las
almédanas, las picas y las palas

Anteriormente, de Estados Unidos habian enviado técnicos
en mineria, pero en el campo no sabfan ni cémo manejar la
brajula, ni aun los rdsticos aparatos con que trabajaban los mi-
neros nacionales. Los primeros ingenieros fueron alemanes: el
Dr. Carlos Gartner, Dr. Carlos de la Cuesta, don Luis Felipe Henker
y don Julio Rister, quienes hicieron una bella amistad con los
trabajadores de las minas.

Los primeros técnicos que enviaron fueron Mr. Boussingault y
Mr. Maulle, quienes elogiaban la fidelidad y el trabajo del personal
que laboraba en esa dura faena, sin técnica alguna, y también la
belleza bucdlica de sus pueblitos. Y asi se lo decian a los demas
ingenieros que llegaban.

En cuanto llegaron a Marmato se hicieron muy amigos de los
otros ingenieros de El Zancudo, sociedad que se habia fundado en
1877 con Mr. Tyrell Moore, quien en las innovaciones realizadas
en la mina solo habfa instalado una pequena Pelton. Con esta
mejora se formé la Sociedad de La Unién, cuyo duefio inicial fue
don Coroliano Amador.

El general don Marceliano Vélez desde 1865 habia hecho una
reorganizacién del departamento de Antioquia. En ese tiempo
Titiribi era la capital de la Provincia del Cauca, siendo esta apenas
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una pequefia aldea. Desde entonces todo lo juridico pasé a la
jurisdiccién de Medellin en esa nueva organizacion.

La comisién de estudios de El Zancudo contraté a los doctores
Carlos Garner y Carlos de la Cuesta como ingenieros destacados
en esa especialidad, y estos se trasladaron a El Zancudo con su
equipo de colaboradores.

Como persona de confianza venia con ellos don Alfredo
Fernandez, casado con una bella joven, dofa Laura Escovar, y
su familia. EI también vino a trabajar en ese equipo a Titiribi. El
sefior Ferndndez, de familia caldense, persona muy bien preparada
y amable; dofa Laura, inteligente, muy culta y humanitaria,
de origen antioqueno (suroeste). Cuando llegaron a la mina se
situaron en una linda casita rodeada de jardines, con amplios
corredores, donde se mecfan antiguas melenas y begonias de
diferentes colores, que alegraban distintos lugares de la casa.

Allf se reunian en las tardes ingenieros y amigos con los
trabajadores, a comentar los problemas del trabajo en una
amable camaraderia, y el amor, en las tardes, se mecia tranquilo
y sosegado en agradables tertulias hogarefias. Tranquilo pasaba
el tiempo y como no habia casi qué leer, ni diversiones, las gentes
se sometfan a esa apacible soledad, que solo alegraba cada afo la
llegada de un nuevo retofio.

Los ingenieros eran el doctor Carlos Gartner, el doctor
Carlos de la Cuesta y el doctor Richard Ribert, quien llegé con
otras personas que se instalaron en diferentes partes del pafs: las
familias Cock, Eastman, Willis, Rister, Wolff. El doctor Ribert
llegé a Titiribi con su familia, contratado como los otros dos,
Gartner y De la Cuesta. La familia del doctor Ribert se componia
de su sefiora, Frau Lenny, y su pequefio hijo; vivian al frente de la
casa de dofia Laura y por esa circunstancia se hicieron muy amigas
las dos familias, que fueron lideres en todos los aspectos en cuanto
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a mejoramiento social y cultural de la regién. Frau Lenny era de
caracter suave, muy colaboradora, por lo que los trabajadores la
respetaban y querian igual que a dofa Laura, que era la de las
ideas, pues el idioma de Frau Lenny era muy deficiente. Ella
ensefiaba a bordar y a tejer a las sefioras y nifias de la regién. Y en
la escuelita eran ellas las que proponian con las madres qué era lo
que se debfa hacer para el mejoramiento en cuanto a educacién
y cultura de los nifos de esas veredas.

Ahora vamos a ocuparnos de los nifios pequefos de las dos fa-
milias: Albert era un nifio de seis aflos, muy blanco, de ojos azules,
que hacfa honor a su raza aria. Los hijos mayores de la familia
Fernandez ya se habian casado o estudiaban en la ciudad y con
ellos solo quedaba una pequefia de cuatro afios, blanca, sonrosada,
con sus cabellos rizados, que cafan graciosamente ensortijados
sobre sus hombros; era dos afos menor que su amigo Albert. La
llamaban la Nena.

Los ingenieros europeos que llegaron al pafs en ese tiempo
eran felices en los pueblitos por la apacibilidad que se disfrutaba.
Ellos venfan huyendo de los horrores que les habian dejado las
guerras que acababan de terminar.
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